寒山無路 月朦朧
撰文‧林秀蘭

「人問寒山路，寒山本無路；炎日冰未釋，月下霧朦朧。」
十年前，金阿伯的一句話，給了我一道艱難的學習課題……

「秀蘭！能不能請你家師兄載書上樂生？」早上接獲陳老師這通電話，下午即刻和先生把五百本新書送上樂生。

卸下書，我和先生、樂生院友陳衛，一起在大同舍外的老榕樹下和金阿伯聊天。金阿伯知道師兄首度上樂生，先為他介紹院內建築，從「哥德式建築」談到「三合院式」的溫馨；接著又問：「有沒有什麼問題？我們可以一起聊聊，沒關係，什麼事情都可以聊。」師兄拗不過金阿伯的慧眼：「我就是喜歡鑽牛角尖。」

「知道自己鑽牛角尖還算不錯！有的人還不知道自己在鑽牛角尖呢！」金阿伯又問師兄：「你知道什麼是寒山路嗎？寒山路，是往寒冷深山的路直走到盡頭。這座寒冷深山的叢林之下，覆蓋著一片冰山。寒山本無路！」

「人問寒山路，寒山本無路；炎日冰未釋，月下霧朦朧。你懂這首詩的意思嗎？」金阿伯向師兄解說：「寒山下的冰雪，遇到了炎日也不會融化，但是你相信在柔和的月光下，冰山會呈現出霧朦朧，反而容易融化嗎？」

金阿伯覺得我們不甚理解，又說：「就如一個心中有千千結的人，遇到一位語氣帶著火藥味的人，無法以耐心傾聽他說話，那心中的結永遠解不開；如遇到的是一位語氣如月光般柔美的人，耐心聽他說，心中的結自然會慢慢開解。」

當時，似金阿伯特意對我說，我只好自招：「金阿伯，那炎日就是我！」

女人要當永遠的媽媽

二○○二年十月十三日，獨自上樂生，來到金阿伯住處，樂生院友正入香甜的午憩睡夢中。我悄悄走到金阿伯床旁，看著他用那萎縮彎曲的左手，猛往自己的胸口由上往下滑壓。我問：「金阿伯！很痛嗎？」

金阿伯說：「我才剛吃下心臟藥，心臟怎麼還在痛呢！」

我為金阿伯指壓耳朵和背部，再到衣架上拿衣服，讓金阿伯換下身上汗溼了的衣服。金阿伯的左手漸漸移開胸口，終於開口說話：「痲瘋病患，大都血液循環不好，想按摩，院友都是沒有手指頭的……」

金阿伯的每一句話，對我來說都是一種啟示和教育。當時我真的很感恩，感恩父母、上蒼賜我健康的身體及一雙健全的手。

心思細膩的金阿伯好似看穿我的心，忘了自己的心痛，反倒關心起我來：「你家師兄呢？」我順口溜了嘴：「師兄去上空大，他就是愛生氣。」

「你應該高興才對，因為他以最坦誠的一面對你，別人還看不到他這一面呢！」金阿伯又教我：「用你的耳朵和眼睛。女人要當永遠的媽媽！」回家路上，我一直思索著金阿伯說的話——它將是我艱難的學習課題。

信、解、行、證

深深覺得，上樂生是洗滌我心靈的一帖良藥，因此每當我的會員心結難解時，我也總是帶他們上樂生找尋良方。

兩年前的一個冬日，我請一位會員李先生載我上樂生，為了留下他的心，安住細聽金阿伯談話，我包下他午後的車程。

李先生是位計程車司機，開車途中不小心撞擊了好幾部車，不但吊銷駕照，還須賠償對方二十萬修車費。事情延宕半年多未解，他心很煩；為了生活，又冒險偷偷開車載客，讓家人既擔心又生氣，母親甚至說了重話：「讓他去關好了！」

帶他到金阿伯住處的那天，金阿伯輕輕問他：「您有事嗎？坐下來，我們聊一聊。」

當時，只聽到李先生輕輕提到他的妻子，金阿伯好似會為人看面相，料事如神地對他說：「你們兩人來自不同家庭，成長背景不同，她無法理解你，你也無法理解她。你把天上的月亮摘下來給她，她不會滿足；你把海底針撈來給她，她也不會知足。等有一天，你做好了自己，太太就會回心轉意，回到你身旁。」

「什麼是『信、解、行、證』，你知道嗎？」金阿伯說：「信就是相信、解就是理解、行就是實踐、證就是結果。」

金阿伯又說：「你先要『相信』自己，『理解』如何做好自己、為何要做好自己，然後就要去『實踐』，才能有美好的『結果』。」臨行前，金阿伯還不忘叮嚀李先生要參加慈濟歲末祝福。

驅車回家路上，兩人心情都非常愉悅。我在準備好的紅包袋上寫了「信、解、行、證」四字，交給李先生，希望他能永遠記得金阿伯的金玉良言。

隔天，李先生帶著一家四口參加那年社區最末一場歲末祝福；後來，兒子順利考上理想高中，年後他也找到了工作。

今年六月二十六日，李先生得知金阿伯往生消息，即使天色已晚，他也堅持下班後順道上山來為金阿伯助念，希望能送他人生最後一程。

●

記得在一個冬日午後，我來到金阿伯住處，他指著身穿著的那件多處縫補的厚衣服，關心對我說：「我這件衣服從戰爭時穿到現在，衣服能穿就好，要惜福。色身要養好，營養要注意；有健康的身體，才好行善。」

金阿伯如父亦如母般的叮嚀話語、歷歷在耳，如今他老人家安詳自在往生，留在我心中的，將是永遠的祝福和感恩。

福報，要做！做！做！
撰文‧許明捷

滿腦子慈濟經的金爺爺，幾乎什麼話題都可連上慈濟。
聽他精闢解說「四法四門四合一」，
那顆「立體琉璃同心圓」，深印在心……

參訪樂生療養院行程的壓軸，就是金義楨爺爺的現身說法；即使爺爺身體再不舒服，也要撐著出來讓人看看。一次，金爺爺對北區慈青的談話超過五十分鐘，結束前，還高舉著左手，中氣十足對著慈青們高聲說：「福報是不會憑空掉下來的，要去做！做！做！」

開口閉口都是「藍天白雲」的他，最喜歡看到的，就是藍天白雲穿梭在樂生院區；雖然不常出門，他對慈濟事瞭若指掌。

爺爺曾感嘆的說，承擔幹部的人，若不能深入了解上人的法，會讓上人的心沈痛、失望。

爺爺要我拿紙筆來，畫了一個三角形。「『四門四法』就像一個金字塔，最頂端是『合心』；兩邊是『和氣、互愛』；最下方是『協力』。而協力的支撐力量是合心，如果合心能夠以身作則回歸協力，和氣、互愛也一定會跟著回歸，這樣整個架構就很穩固。」

然後，爺爺要我畫個倒三角形——

爺爺說：「若三角形倒過來，合心在上面聽報告、派工作，和氣、互愛、協力愈往下愈是忙忙碌碌，這樣就會搖搖擺擺，無法穩固。」

「現在你把兩個三角形合起來。」爺爺說：「你可以看到，原來合心的位置也可以是協力；協力的位置也可以是合心。」

接著，爺爺要我從中間再畫一條線：「你再看看，和氣、互愛的位置在三角形的底部，變成協力了。」

「你再多畫幾條，切割為許多小三角形，就可以看到每個三角形的頂端、兩側、底部，可以是合心，也可以是和氣、互愛、協力。」爺爺說：「這就是樓上樓下、左鄰右舍一家親，也就是合心、和氣、互愛、協力的真正架構。」

爺爺說：「不依規矩不成方圓；一個正方形有四個直角，每個直角是九十度，四個角加起來三百六十度，就是一個圓。在這個圓形運動場裏，合心、和氣、互愛、協力，沒有誰跑在最前面，這就是『立體琉璃同心圓』，也就是上人要的『四門四法四合一』。」

滿腦子慈濟經的金爺爺，幾乎什麼話題都可連上慈濟。除了對「四門四法四合一」有獨到的精闢見解，「慈濟區」同樣令人拍案叫絕。

那天，松山區的培訓志工訪樂生，分三個梯次進福壽舍聆聽爺爺分享。每一梯次進來，爺爺都會先問：「你們是哪一區的？」

第三梯次又問同樣問題時，我說：「爺爺，今天來的除了我是臺南區外，都是松山區。」

老人家說：「沒有什麼臺南區、松山區、新泰區，都是『慈濟區』！」

接著又對著志工問：「你們是哪一區的？」

全體人員高聲回答：「慈濟區！」

腰桿一挺，爺爺的招牌動作又來了：「對啊！」然後，滿意的笑容掛上嘴邊……

個人發揮　團體合作
撰文‧徐美蘭

「做慈濟不是英雄主義的自我表現，而是以他人為上。
不是愛自己，是護別人。」
金爺爺一遍遍提點叮嚀著，智慧雋語，值得諦聽思量。

「『打棒球』跟『做慈濟』其實很有關係。表面看來，兩者差距十萬八千里，深入探討，就能看出相同之處。慈濟，是個人發揮，團體合作；棒球呢？」

「也是一樣。」一旁的忘年之交，曾是成棒選手的彭仲達不假思索：「都是靠團隊！」

「對！對！」爺爺樂得直說：「你有打棒球的經驗，了解到有了組織、組合、互動，再開始上場……慈濟，也是一模一樣。」

「上人一再講述，佛法生活化。『慈濟』兩字，不是英雄主義的自我表現，而是以他人為上；必須有愛心，不是愛自己，而是護別人。慈濟本身沒有自私心，棒球也是一樣。」爺爺條理分明解剖說著。「團隊裏，不是靠哪一個投球高手、哪一個跑壘盜帥、哪一個打擊常勝軍……要先了解慈濟這個團體的多元性，還有自己的功能性。為什麼呢？因為團隊少不了每一個組成分子。」

「慈濟人就像棒球員，因為任何事情、所有問題，靠的都是『自己』，不是依靠上人。」

「上人曾說，做慈濟要有兩個條件，一、要有福氣。二、要有智慧。因此有兩個方法，『福從做中得歡喜，慧從善解得自在』……」一番灌頂，大夥兒也能心開意解地跟著念誦。

「現代人抱持了很多的錯誤觀念、心態，猛求阿彌陀佛，那是沒有用的。不要光是起心動口說，而是要動身去做……」爺爺說：「知道了，要趕快行動，才能『呷自己的飯，做別人的事』，做得很自在。」

沒代誌，不要在意腳

「上人說來不及了，代表什麼？」有一回金爺爺問。

「時間不夠了。」師兄說。

「就是『袂赴啊』！」鄉音重的金爺爺又秀了一句閩南語。前來參訪的師兄們一聽露出訝異欽佩的笑聲。

「何謂慈濟？上人說，有大愛的心為別人著想，就是做慈濟。」爺爺自問自答：「我這個身體不方便的人，九十多歲了，還在做慈濟！」

爺爺在一群慈誠師兄中，發現了因為骨髓發炎剛開完刀不良於行的蔡師兄，對他多所慰勉；「沒代誌，不要在意你的腳！」

師兄恭敬地合十道恩，金爺爺亦回禮：「也感恩你們讓我這個老人『黑白講』。」

●

金爺爺曾說：「愛，是情感的認同！」我和同修彭仲達，近四、五年來的孺慕親近，從爺爺的身教風範中，了解到他老人家即使受了委屈難堪的人事，總是展現無盡的寬容與慈愛，他總讓我們深刻體會上人所欲傳達的生命美學。

曾經，金爺爺勉勵我說：「慈濟人要像摩門教徒般，以挨家挨戶按門鈴式的傳教方式，將愛送到人間。別忘了還要『勤』按自己心門的電鈴，打開自己的大門，獻出自己的愛心，影響別人。」這是十年前第一次上樂生，金爺爺對我說的勉語。

多年來，金爺爺藉各種情境為人們說慈濟，不論是公開演講、私下叮嚀，爺爺深愛慈濟的心就像江河般沒有停止，那深重如海的愛、智慧雋語，值得諦聽思量。