蘇丹加濟市滿納海國際學校，敘利亞難民學童與土耳其慈濟志工胡光中、周如意夫婦親如家人。（攝影／蕭耀華）

在土耳其，近距離接觸到劫後餘生的敘利亞難民，
強大的悲慘能量，有幾次幾乎讓我招架不住；為什麼要寫這本書？
希望讓世人都知道，戰火無情，人間有愛，
而佛教和伊斯蘭教毫無違和地攜手同行，是多麼令人動容的事。

二八年華，花一般的女孩。她是娜吉娃（Najwa）。

這一天，我們跟著娜吉娃搭校車去她家。天氣非常冷，將近十二月了，土耳其伊斯坦堡蘇丹加濟市（Sultan Ghazi）氣溫大約攝氏十度，又下著濛濛細雨，每個人都裹得緊緊的。

校車來了，滿納海國際學校的學生分別上了不同路線的車子。往加濟馬哈拉（Gazi Mahallesi）的小朋友上了車，娜吉娃也上了車。她回頭朝我們笑著，招呼我們上去：土耳其慈濟志工余自成，來自臺灣的楊慈韻、文素珍和我。

校車上十幾個孩子唱著歌，是阿拉伯語的，我們聽不懂。車上有一位隨車的大姊姊，沿路打開車門讓孩子下車回家。

到了娜吉娃家，她吃力地、也熟練地，一步步上了階梯，到了平臺，再下階梯走到地下室的屋子。姑姑、姑丈和兩個小女孩在家，三個大的孩子去上學——讀的是土耳其學校。

娜吉娃回房放下書包，把白頭巾換下來，包了條黑的，更顯得她的明眸皓齒，令人憐愛。

在土耳其經商三十一年的余自成，面對只會說阿拉伯語的娜吉娃一家人，也是無法溝通。娜吉娃很著急，她在我的筆記上寫了三行字，也打開手機給我看她在學校的插花作品。

後來，我請精通阿拉伯語的慈濟土耳其聯絡處負責人胡光中翻譯，原來她寫的是：「我的名字叫娜吉娃哈勒夫，十三歲從敘利亞阿勒坡來的。我現在住在土耳其伊斯坦堡，今年十六歲。」

當天一屋子人語言不通，怎麼辦？最後余自成撥手機給熟諳土語和阿語的學校老師當翻譯，才能進行簡單的對話——

二○一三年，娜吉娃的父親被伊斯蘭國（ISIS）抓走殺害；之後，二媽和一個弟弟也無故失蹤；四歲的小弟被坦克車掃射重傷，三天後死亡。

二○一六年十二月二十二日，炸彈從天而降，母親和兄姊弟妹十人全部罹難。娜吉娃從瓦礫堆中被救出，送到醫院截去雙腿。爾後被送到敘利亞西北部的伊德利卜，再到土耳其，慈善團體「人權、自由及人道救援基金會（Humanitarian Relief Foundation，簡稱IHH）」協助她裝上義肢，人道組織將她姑姑一家人接來照顧她。

二○一八年二月，她來到伊斯坦堡蘇丹加濟市，進入滿納海國際學校就讀五年級。

校長主麻（Cuma)教授告訴她：「你是真主阿拉最鍾愛的孩子。真主阿拉對祂喜愛的人，會給她多一點的考驗。你從災難中挺過來，勇敢面對生命，你的忍耐所得到的回賜，是無法衡量的，無法想像的。」

娜吉娃的故事，是敘利亞八年戰亂，五百多萬外逃難民的縮影。

在土耳其慈濟人例行為敘利亞難民發放生活補助的現場，敘利亞志工主動拿起竹筒募愛心；為逃避戰禍避居鄰國，飽嘗人情冷暖，更能體會以愛互助的珍貴。（攝影／余自成）

記憶中，美麗的國度

敘利亞位於西亞，是世界最古老的文明發源地，北邊是土耳其，南方是約旦，東鄰伊拉克，西與黎巴嫩和以色列接壤。

「敘利亞是一個多麼美好的國家，風景非常漂亮，人也非常親切和善。」二○○九年，曾在敘利亞住過一年的政治大學助理教授張景安說：「敘利亞民風純樸，治安良好，是個令人懷念的國家。」

為了學習阿拉伯語，張景安在敘利亞的首都大馬士革阿布努爾大學讀語文，當時他的老師就是主麻教授。二○一四年，張景安到土耳其做研究，知道主麻教授也在土耳其，經過聯繫，受邀住進老師家。眼見流亡在外的老師心繫烽火連天的祖國，更憂心逃難到土耳其的同胞，嘗試做了種種努力，卻是力有未逮。

經過學長包修平的介紹，張景安把主麻教授引薦給土耳其慈濟志工胡光中。從此合作辦理發放、在伊斯坦堡的蘇丹加濟市成立滿納海國際學校、慈濟義診中心。四年多來，把慈善、教育、醫療辦得有聲有色，嘉惠敘利亞難民一百五十多萬人次。

「敘利亞是一個再美好不過的國家。」訪談時，慈濟義診中心主任薛海勒婉拒談過去，他說他會哭。

但他還是忍不住告訴我們：「以前假日時，我們全家到沙漠去露營。離開的時候，東西留在原地，幾個星期後再去，所有的物品原封不動，沒有人會去偷竊或破壞。」

內戰開打，薛海勒在伊斯蘭國控制下生活了兩年，驚恐度日。後來付錢給人蛇集團，舉家偷渡到土耳其。他的三家醫院、幾處如宮殿般的豪宅，不是被炸燬，就是被闖入，家具被搬空，連電燈、電線都難倖免。

他慨嘆：「憨厚善良的敘利亞人到哪裏去了？一場戰爭，人性都扭曲了嗎？」

戰火下，家園成煉獄

二○一○年，北非突尼西亞發生茉莉花革命，推翻獨裁政府。革命浪潮席捲鄰近國家，史稱「阿拉伯之春」。

隔年一月，敘利亞爆發反政府示威活動，逐漸演變成武裝衝突，最終導致政府軍和自由軍的內戰。八年的烽火，美麗的敘利亞變成人間煉獄。

滿納海學校年輕的數學老師馬木特說：「我若不逃，必須去當兵。我不是去殺人，就是被殺。」

「我們住的東古塔被政府軍圍城五年，對外聯通道路被切斷，斷水、斷電也斷糧，還遭受化學武器攻擊。」四十六歲的菲莉亞背對著我們，一邊拭淚，一邊訴說。

「六月，眼看麥子可以收成了，卻有軍人進來，放火把麥田燒個精光。」穆斯林對很多動物是不吃的，但後來教長宣布：「貓肉、驢肉都可以吃。」

也是從東古塔逃出來的阿斯瑪說：「沒得吃，我們就吃草和樹皮。葡萄的葉子煮水喝，當作一餐。」

「人們把樹砍掉，當作燃料；或把塑膠燒成汽油，黑煙衝天，飛機就來轟炸。」菲莉亞說：「因為挨餓，嘴巴都很臭，只好吃荳蔻，掩蓋臭味。」說完，菲莉亞拿出一個小瓶子分給我們每人一小撮的荳蔻。

二○一七年初，政府軍和俄羅斯的飛機空襲東古塔，日夜不停地轟炸了十多天，人們躲進地下室，地面的房屋被摧毀百分之九十。菲莉亞說，小兒子約瑟夫親眼目睹，對街的十幾個人被炸死，嚇得哭回地下室。

約瑟夫目前就讀滿納海國際學校，問他：「來土耳其好嗎？喜不喜歡土耳其？」

「剛開始去土耳其學校，聽不懂他們的話，同學也會欺負我；來滿納海比較好。」約瑟夫遲疑了一下說：「我喜歡土耳其，因為在這裏可以吃得飽。」

臺灣慈濟志工陳美羿（站立者）停留土耳其撰寫專書，來到敘利亞難民家庭拜訪。（攝影／余自成）

異域路，絕處逢生機

在慈濟急難救助站，我們遇見來自阿勒坡的年輕婦人依曼。她有三個孩子，還有八個月的身孕。她說：「在柯利斯難民營住了五年帳棚，夏天熱昏，冬天冷得半死。」

五個月前來到伊斯坦堡，先生打零工，一天五十元（當時約合新臺幣三百元）。一個月不敢休息，也只有一千多元，扣掉房租六百五十元，幾乎要挨餓。

伊曼的兩個孩子在滿納海國際學校讀書，家裏還有個兩歲的。她說不知道生產時怎麼辦？在慈濟義診中心看病、產檢免費，但義診中心不能接生，在其他醫院生產要一千五百元。

義診中心志工阿布艾萊，原本在阿勒坡有工廠，生產毛衣、帽子、手套、圍巾，也有店面門市；戰爭時逃難出來，一無所有。他在一九九七年所研發生產的第一條圍巾，他帶了出來，天天圍著，他說看到它，就覺得希望在眼前。「終有一天我們會回去！」（本文摘自《種在星月下的種子──土耳其慈濟援助敘利亞難民紀實》）

★推薦序
完成愛的任務

撰文‧劉效成（慈濟慈善事業基金會副執行長）

二○一七年八月，我第一次踏上土耳其，代表臺灣慈濟基金會去探望一群未曾謀面的敘利亞難民兒童，希望能幫他們找到一個新校舍——   滿納海國際學校的新家。

時光倒流到二○一一年初，敘利亞發生內戰，這個人口數比臺灣稍低的文明古國，繁華古城一夕間變成殘垣廢墟，造成數百萬人民流離失所。就在此時，離敘利亞北部邊境一千多公里的土耳其蘇丹加濟市，一對穆斯林夫婦及一位佛教徒，共三位在土耳其經商的臺灣慈濟志工，為援助敘利亞難民，展開一段感人肺腑的故事。

我第一次跟胡光中交談是在二○一六年十月，他們夫婦回到花蓮跟慈濟慈善基金會同仁分享幫助敘利亞難民的故事。當時胡光中夫婦及敘利亞主麻教授已借用土耳其學校，為敘利亞難民孩童成立了六所滿納海學校。

但土耳其法令改變後，將滿納海學校校長換為土耳其人，並規定必須用土耳其語言教學。為讓敘利亞兒童能繼續用母語阿拉伯語接受教育，他們不斷尋覓建校的土地。

此時，卻發生令人震驚的土耳其流產政變，造成兩百多人死亡。因此政變，胡光中夫婦暫時無法回到土耳其，讓處境更加艱困的敘利亞難民以為胡光中夫婦已放棄他們。

十月二十二日凌晨，胡光中收到滿納海學校三校校長代表全體師生來信，這封信讓他徹夜難眠；第二天一早，胡光中掉著眼淚分享來信內容，信中聲聲呼喚：請求慈濟、請求胡光中，不要放棄他們。

此時的我，雖不曾見過任何一位敘利亞人，但我的心卻跟著哭泣，感受他們絕望的心聲，緊緊地與他們連結在一起。我深深體會證嚴上人常說的，「人傷我痛，人苦我悲」；雖然相隔千里，彼此種族、宗教、語言不同，但那分愛與關懷是心心相連的。

時序進入二○一七年年中，眼看又要進入新的學年。孩子的教育不能等，援建學校的校地因種種因素尚未確定，如等建校完成，孩子又需再等待一兩年，因此思考是否租用大樓來辦校？經請示通過後，成就後續滿納海國際學校大樓租約簽署的因緣。

八月的土耳其陽光普照，我見到伊斯坦堡省蘇丹加濟市阿里市長及他的兩位得力助手——  衛生局長及教育局長。

阿里市長非常和藹可親，透過翻譯表達他非常感動遠在千里外的臺灣慈濟人，願意對非親非故的敘利亞人伸出援手；他希望退休後能加入慈濟成為志工。若非阿里市長的協助，慈濟在土耳其蘇丹加濟市的義診及助學工作將無法順利推展，這一切都要感恩阿里市長的擔當。

最晚開學日為十月初，即使馬上簽定租約，大樓還需裝潢及通過各種消防安全檢查，直覺是一件不可能的任務；還好有胡光中之前的努力，在各方面結的好人緣。不到兩個月突破萬難，化不可能為可能。

記得一位土耳其前國會議員說的話，「真主阿拉教導穆斯林要像兄弟般彼此友愛」，在遠從八千公里外來幫助敘利亞人的臺灣佛教慈濟人的身行上，我彷彿也看見了阿拉的教導。愛讓我們相聚在這裏，也衷心祝福敘利亞人能早日離苦得樂，重建家園。

作者：陳美羿
定價：350元
慈濟傳播人文志業基金會出版
劃撥帳號：19924552　戶名：經典雜誌
客服專線：02-28989991