小時候家裏窮困，初中畢業後原本要參加高中聯考，考前三天，阿爸告訴我：「阿玉啊！即使你考上了，家裏也沒錢讓你讀，你再想想看吧！」

如果真的考上而沒錢讀，那鐵定是更難過。於是，我決定出外工作賺錢，並在心底暗自許願，等將來有能力，一定要回學校念書，一圓年少未竟的夢。

雖然這個夢想，因為工作、結婚、養育孩子而沒有實現，但我渴望學習的心依舊，求知的欲望也更加強烈。

進入慈濟，偶然機緣加入筆耕隊，學著記錄美善足跡，然而真正要寫，常感力不從心，無從下筆，因而天真地有了再去上課的想法。

我利用空檔找寫作班，在教室外好奇旁聽老師的課，老師走出來問我：「你要替孩子報名嗎？」原來那是為中小學生開設的作文班，頓時感到尷尬不已。

後來社區大學成立，我報名了寫作班，便一頭栽了進去。每個星期放下工作，出門上這堂課，是我最愉快的事；浸淫文字天地，成了心靈最大的寄託。

年齡愈大愈覺得時間寶貴，在學習過程中，我會給自己適當的鞭策，警惕自己不要浪費生命。知識的增長豐富了我的人生，寫作的試煉捕捉住生命中消逝的彩蝶，這一切都讓我備感珍惜。

記得第一堂課，曾寬老師就告訴我們：「寫作的好處是生命沒有浪費掉，寫作應抱持為愛而寫，並且要對社會負起一分責任……」老師的話，我一直謹記在心。

為了方便打字寫文章，特地去長青學苑跟長輩們一起學電腦，不懂的地方，再由兒女們從旁指導，一路慢慢摸索。

上了五年的寫作課，在曾寬和林剪雲兩位恩師的指導與鼓勵下，嘗試譜寫生命歷程中的精采片段，在報章雜誌發表了一些小短文。然而，書寫這本書的過程中，我仍常疑惑地問自己：「真能把它完成嗎？」也時時刻刻提醒自己，一定要努力完成它。

忙碌於工作與家庭之間，只能利用零零碎碎的時間，有如縫拼布般，把這幾年來埋藏心中的那股願力，綴補成一塊美麗有規則的圖案。

姪子彬彬在醫院做化療時，他的媽媽在監獄得知消息後，寫了一封對孩子充滿愧疚的信給我，信中提到自己吸毒對孩子造成無法彌補的傷害，更是自責不已。

仔細讀完這封信，一個意念閃過腦際──何不將小叔及他的女友阿芬吸毒的故事也寫下來，作為年輕朋友們的借鏡？

有些吸毒者會自我安慰：「吸毒又沒有殺人放火，沒有傷害別人，當然也沒有被害者。」其實吸毒受害最深的莫過於自己，且連累父母、家人牽腸掛肚；而彬彬就是吸毒的犧牲者，我們一家人為了照顧彬彬，吃足了苦頭，也是直接的受害者。

真的不忍心再看到有人因吸毒而失去燦爛的前途，因吸毒而禍延下一代，造成家庭的不幸與遺憾，以及社會的負擔。

這個念頭一起，不知怎的眼淚不聽使喚潸潸而下，彬彬的成長過程給我太多太多的生命啟示，至今已十九年了，這真是一場菩薩道上的磨練與考驗。

彬彬患有極重度先天智能障礙，從小就幾乎天天往醫院跑，兩歲才搖搖晃晃學走路，兩歲半又罹血癌。他的人生路走得跌跌撞撞，卻很努力地活出自己的生命。

彬彬教會了我──珍惜生命、尊重生命，去面對與接受不完美的人生。

經過一年化療痊癒後，彬彬變得更遲鈍，只會「再見、謝謝、拍拍手」三個動作，其他的都忘光光了。然而，當他開始去上學，會跟我揮揮手，外加一個憨憨的笑容，就足以讓我開心一整天。

在彬彬身上，我學會了知足，知足帶給我來自心底真正的快樂。

一直以來，我把全部心力都放在彬彬身上，看到特教班孩子對彬彬的友愛，讓我懂得把對彬彬的愛，延伸到這些單純憨厚的孩子身上。我和先生從此投入弱勢團體的服務行列。

彬彬教會了我──以人飢己飢、人溺己溺的精神，為人群付出。

彬彬非常好動，凡走過必留痕跡。看到屋內一團亂，心中生起無名火，真想揍他一頓時，想到曾祈求菩薩，只要他健康平安，願意為他做任何事，高舉的手就輕輕放下，心頭的氣也消了；彎腰收拾，就當作向佛菩薩頂禮。

在彬彬身上，我學會了善解與包容。

大兒子文鎮在高中教書，班上的學生雖然成績不是很優異，但是品行都很好，家長對於孩子的改變，都感到很訝異。

我問兒子用什麼方法教學生？他說：「就學媽媽照顧彬彬的耐心和愛心而已。」

身教重於言教，孩子們參與了彬彬的照顧，不僅培養出一分責任感，潛移默化下，也能用愛來對待學生，讓我感到莫大安慰。

一次又一次走過鬼門關，彬彬用他的苦難人生，無聲說法來教育我，要為利益人群時時發好願。但願這本書的完成，能與家有障礙兒的父母共勉，也能給年輕朋友一點啟示。

感謝林剪雲老師，當我把寫書的心願告訴她時，她拉著我的手，堅定地告訴我：「這個心願很棒，我挺你挺到底！」有老師的鼓勵打氣，我像吃了顆定心丸，信心百倍。

羅曼羅蘭說：「時間是由分秒所積成的，善於利用零星時間的人，才會做出更大的成績來。」因此我每天督促自己，把握零碎時間不敢怠慢，這期間也曾遇到種種挫折，但我不想虛擲寶貴的光陰，總以最大的信心、勇氣與毅力一一去克服。

我一直很喜歡一句話：「不要小看自己，因為人有無限的可能。」感恩彬彬走入我的生命，讓我上了一堂寶貴的生命教育課程，至今我仍不斷地努力去探索，嘗試解答每一道人生習題，那是彬彬給我的功課……