長者運筆 心與手相連
撰文‧王貴南 攝影‧顏霖沼
創作者：劉平
「至哉天下樂，終日在書案」，是九十一歲的劉平日常的寫照，除了閱讀書報還以書法來靜心養性，他喜歡抄寫勵志小品文與靜思語，認為要將運筆的手和心連在一起，心一定要靜、身才能坐得住。
站在屋外，四處布置了住戶的墨寶，走進屋內，斗大的「七七」剪貼，不是幫巧克力品牌打廣告，而是要提醒後代莫忘「盧溝橋事變」……
劉平，一九二八年生於中國大陸湖南，鄉音很重，嗓門不小，個兒卻不高，歲月在他臉上留下不少痕跡；他會不期然地問：「『歐陽修』是誰你知不知道啊？」「余光中呢？」若是你對他搖頭，「你們都不讀書的啊？」他也會對著你搖搖頭。
他初中三年級沒讀完，就因日軍侵略開始逃難，二十歲跟著「知識青年從軍報國」的政令加入軍校，成了「十萬青年、十萬軍」的一員；入伍後來到臺灣，在高雄鳳山受訓，就這樣根留臺灣。
一九六九年，他以上尉官階從澎湖退伍，因為沒有結婚、也沒有配給房舍，再次回到臺灣本島賃屋居住，也開始到工廠顧機器，粗工、零工都做，平平淡淡過了十四年，直到體力變差才辭掉工作。
一九八七年臺灣開放大陸探親，他回去故鄉走了一趟，父母已不在，只見到兄弟及姪子輩的家人，他短住了一個月，還是回到第二家鄉。
在臺南永康租屋處，他每天閱讀書報八個小時，「我還是最喜歡看書，增加知識，很多常識也可以從報章雜誌上知道。」對於房間裏堆滿了各式書籍，「差不多都看過了。」他說。「有一萬本吧！」志工好奇地問。他展露出笑容搖搖手說：「還沒有……」看起來他的目標真的是「萬卷書」。
漸漸地因為視力退化，醫師叮嚀他多看看大自然。「讀萬卷書、行萬里路」是他的志趣和志向，他開始有計畫地出遊。「出國嗎？去過哪些國家？」志工問。「身體不允許出遠門，出國開銷高，就在臺灣跑跑，住國軍英雄館，車資也有優惠，只需花點吃的費用，很省的。」他很努力把話說慢、說清楚。
寫書法，靜心養性
劉平憶起在大陸讀小學時就是以毛筆寫字，於是興起寫書法的想法，每天利用二十分鐘書寫，當成靜心養氣的修練；常常是一念單純的心，將運筆的手和心連在一起，心一定要靜、身才能坐得住。
簡樸的他用舊報紙和撕下的日曆紙做練習，抄寫勵志小品或是詩集，覺得還可以的就找個角落貼起來，愈寫愈順手也愈滿意，將作品貼滿了牆面和角落。「年紀大了，有時力道上會不足……」他慨嘆。
「寫戰爭這些，應該會很有力吧！因為很憤慨啊……」志工音量放很低地問。「寫什麼都是平心靜氣的，寫出來是要讓大家記得有這件事，不必生氣，畢竟是過去那麼久的事……」無爭的表情訴說著歷史的無奈。
活到老、學到老，是他嘴上常掛的「經典」。在雜誌上看到一些健身報導後，他開始練「功夫」。一九八二年對「外丹功」產生興趣，每天清晨五點出門，走半個鐘頭的路去向一位教官學；六個月後就自己在家做，直到現在沒有中斷，他說持續做，身體感覺有變好。
二○○二年接著自學「甩手功」，按照書本上的步驟打著赤腳做，腳趾頭抓地、膝蓋微彎，雙手自然向後甩，要用點力，回來時要放鬆；每天早上四點半起床、梳洗後，他就練這兩個「功」。
來到臺灣超過七十年，半世紀多來除了在軍中煮飯不是自己來之外，劉平日常生活都不假他人之手；退役後一個人住，買菜、燒菜、煮飯都親手為之，就連洗衣服也不讓「媽媽樂」服務。「做這些事當運動，活動、活動、活著就要動啊……」
不計較，當沒聽到
二○一六年，梅姬颱風破壞了他的住屋，屋頂被吹掀、屋內進水，他的生活也從此多了慈濟志工的加入，志工幫忙清理，也聯絡相關單位協助修補屋頂。他才說出房東太太也是慈濟委員，十多年前他就有回歸「竹筒歲月」，將買菜回來的零錢投入，滿了就請房東太太來收了捐出。
他會將志工贈予的靜思文物書籍包上書套，「證嚴法師以佛教的慈悲心帶著慈濟志工，只要有災難的地方就會看到他們，沒有報酬都是自願做的。」說的時候，他一直豎著大拇指。
志工每個月的關懷，讓他多了一分感恩心，說要多寫一些「靜思好話」跟大家結善緣。問到對於年歲大了才發現罹患大腸癌的想法時，他仍一貫灑脫：「不做化學治療，還是過一樣的日子與『它』和平共處，不要想太多、想了也沒用。」
與他聊到養生之道，就是看書、寫字、做運動，還有飲食清淡，多以蔬果為主。在心裏面保持愉快、什麼事都要看開一點，不要跟人計較。「有人罵我，不理他、當沒聽到。」九十一歲的劉平，沒有重聽，這句話他說得輕鬆，志工也聽得很清楚。
|
