▲主題報導
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
今與昔
◎撰文•攝影╱顏霖沼
關懷印度洋海嘯】周年系列報導之三•亞齊




蘿斯尼安的新家

和半年多前在海邊相遇時的滿面愁容相比,再次見到英語老師蘿斯尼安(
Rosniar),她的神情顯然開朗許多。

比起許多人,她算是幸運了。寄居在任教的學校辦公室六個月後,NGO
給了她一筆資金,讓她在市區婸\了一間新房子。儘管新家比起老家要小
上許多,雨天還會漏水,但總是有了一個屬於自己的居所,不必再寄人籬
下,忍受燠熱和嘈雜;而且夫妻倆仍擁有原來的工作,基本生活無須太過
擔憂。

至於位在海邊被沖毀、至今仍是一片廢墟的老家,「我想,過個一兩年再
回去吧。」蘿斯尼安說,「現在回去,還是會勾起我許多不好的回憶。」




巴蘇其親手打造憧憬

海嘯過後,巴蘇其(Basuki)藉由親友的資助買進建材,憑自己的力量在
住家原址蓋了這間不到十坪的木屋,和屋外老家殘留的地基面積相比,現
在這間委實小上許多,且看來顯得有些破陋。

由於某種不可言喻的原因抑或是不得要領,巴蘇其夫妻並沒有接受到太多
NGO的實質援助。對照海嘯後大量援助資源湧入此地的現況,他們的處境
聽來有些匪夷所思。妻子妲那莉(Darnalig)對此難免有所抱怨,而巴蘇
其則是不願多言。

但即便無法仰望陽光,日子還是要燦亮以對。夫妻倆走到屋外時,妲那莉
促狹地一把摟住先生的腰;五十多歲的大男人倒是頗不好意思,露出害羞
的笑意。

妲那莉現在做些小生意,並將希望寄託兩個仍在讀大學的兒子身上,「希
望他們將來能替我們蓋房子。」




索尤伊和菲緹洋蒂的打算

去年四月新婚的索尤伊(Solyui)和菲緹洋蒂(Fitriyanti)要搬新家了
,不過他們的新家仍在魯薩克慈濟帳棚區堙X—從這一頂搬到另一頂。

索尤伊在裝設隔間,敲敲打打,妻子和岳父薩爾馬(Salma)時而幫忙扶
著木頭,時而盯著看鐵鎚有沒有把木條釘歪。

菲緹洋蒂看來比半年多前瘦,仍在求學的她,假日時會做些刺繡貼補家用
;而本身是機械工的索尤伊,至今還沒找到工作,失業中的他希望能儘快
重拾舊業。

不似許多海嘯過後急著生孩子的夫妻,他們還不打算有自己的孩子,「畢
業之後再生。」菲緹洋蒂說。至於將來的打算,「我想當高中老師,教地
理吧。」




從咖啡店到五金行,桑索求新求變

十二月初,桑索(Syamsol)將他的咖啡店重新粉刷過,牆上本來有一條
海嘯後留下、比人還高的水線,已不見痕跡。

刷上白漆的牆面和換新的水藍色桌面,讓人有種清爽之感。初抵咖啡店時
,他正穿著一件和店面顏色完全搭配的水藍色襯衫招呼客人;一時之間,
令人以為桑索竟也有了「形象行銷」的經營概念。

一樣的笑容、一樣俐落的沖泡動作,當然,還有一樣香醇的咖啡;在街上
其他咖啡店陸續復業、競爭激烈的情況下,桑索這家已有十多年歷史的咖
啡店,生意不僅沒有變差反而更好。

儘管如此,桑索卻有轉業的念頭,「我想開五金行,但資金不夠。」看來
他的轉業願望會遲些實現,但至少下回再來美拉坡時,應該還能嘗得到他
沖泡咖啡的好手藝。




薩爾馬寄情農耕

「這是台灣品種的辣椒,這邊是印尼的……」薩爾馬(Salma Hanafia1)
為我們介紹他在菜園中培育的幼苗,一株接著一株,認真的口氣不像是開
玩笑,但聽來卻別有一種令人發噱的趣味。

他還住在魯薩克慈濟帳棚區,八月間,跟朋友借了塊地,開墾出一片約八
百平方公尺的菜園,和弟弟、弟媳共同耕作,種有黃豆、辣椒、西瓜等作
物,收成後可以賣些錢,多些收入。但他補充說:「做這個並不是為了賺
錢,主要是讓自己能忘掉災難帶來的不愉快。」

說起自己的希望,「我想回家鄉Suak Bandan看看,朋友都在那堙A好久
沒回去了……」語畢,薩爾馬拖著有點蹣跚的腳步,慢慢踱回了帳棚區。