◎撰文‧周柔含（慈濟大學宗教與文化研究所助理教授）  插畫‧李讚成

受災民眾承受家園破碎之苦，如一尊尊菩薩，
接受無限試煉，現身為我說法……

九月五日傍晚，來到水災後的屏東林邊。沿途人人戴著口罩，一輛輛載著小山貓、挖土機的大貨車從災區出來；車子一過，漫天塵土訴說著居民的無奈。兩旁居民面無表情，清掃著自家前的爛泥，許多店家正在重新裝潢。災後一個月，觸目所及依然是如此浩劫景象。

來到一間小學前，見一位婦人戴著口罩、滿身污泥、腳穿雨鞋；我問她的家在哪裏，她說在前面第一間，提到這天有三十七位信仰一貫道的民眾前來幫忙打掃。由於當時還是斷水斷電，婦人表示暫時住在軍營裏，六人同住一間。婦人帶我們到她家，見門前仍堆著爛泥，看得見發臭的死魚。「我們這裏八月七日就淹了，水淹到二樓的一半」，她指著公媽桌上神主牌的水痕說。

「我跑到屋頂求救，嚇得要命，一直哭。餓了兩天才有裝甲車把我們載出去。」「那幾天，都是吃慈濟、一貫道送給我們的便當。」「什麼都嘸啊啦！……」

我們關心她的家人，才知唯一的女兒並未回來幫忙，著實讓人心酸。

說著說著來到小學前，有兩位老太太和小朋友在等車。已過了五點，專車仍未來，我們載他們回軍營，一路傾聽他們描述當時的恐懼。

隔天到高雄六龜、甲仙等偏遠災區。放眼望去，河川變寬、變高了，多處土石流肆虐後的痕跡，讓人感受到大地之母活生生被撕裂的痛。橋斷了，被沖斷的橋身貼在山壁上，斷橋上堆滿零亂的漂流木；道路地基的土石被掏空，路坍了……

就在甲仙回六龜，前不著村、後不著店的路段上，白雲寺立在山腰的轉彎處，前方還堆著污泥。一對受災鄉親正在燒香，廟祝招呼我們，說這裏已是第三次被土石侵襲。

經歷三次土石流，寺廟仍能屹立不搖，護法神的威神力不可思議。災區重建期間幾乎沒有香客，如此偏僻的地方仍有民眾前來，信仰讓人有力量。災後，老人本著職責、信仰，仍然回來駐守，讓人無比敬佩。

回家路上，難忘受災鄉親家園破碎的苦，心想他們如一尊尊的菩薩，接受無限的試煉，為我現身說法，內心無比感恩。

國土危脆，風雨無情，但只要活著，就有無限希望。重建路漫長，祈禱所有受災鄉親早日獲得安身、安心的處所。台灣，加油！