圖為攸尼斯地震前的房間，牆上的畫像切格瓦拉則是他的偶像。雖已屬危樓，但家人仍不捨得將它剷平，攸尼斯的父母有時還會回到屋裏用餐，因為那是一家人僅剩的共同記憶之處。

地震前的志向，受災後還能實現嗎？
即使考上理想科系，付得出學費嗎？
攸尼斯不捨得家人為他辛苦，思索未來，常常傷感起來……

地震後，攸尼斯（Unish Khyaju）和雙親、兩位哥哥，舉家遷往巴塔普的曼索里（Maheswori）帳棚區，開始與其他家庭共用一個大空間；他的生活也不再只有單純的求學讀書與享受青春，這一天，他就忙著向慈濟領取三張多功能摺疊床及三件毛毯，不時還幫忙志工翻譯、搬運物品。

他將摺疊床提回帳棚後，趕緊展開併排，再將原來的地墊及毯子鋪上，一家人舒服地或盤腿或躺臥其上，正式告別睡在泥地上四、五十天的艱苦時光。「無論如何，至少較安心了。」他說。

正準備跨越大學考試門檻的攸尼斯，十九歲這年遭逢強震，人生節奏跟著被撼動了。房屋倒塌，他與人們齊聚到廣場，從零開始建立生活，ＮＧＯ人員來來去去，而臺灣、馬來西亞、印尼的慈濟志工，先是幫忙搭起二十幾個大型軍用帳棚、邀請他們以工代賑協助賑災，之後又提供定點醫療及資助熱食站，接著發放食品和生活包……

「慈濟志工最特別，這兩個月竟一梯梯次輪著來，而且還走入每個帳棚關懷我們。」因此，攸尼斯也讓慈濟走入自己的心底。

我真的能讀大學嗎？

攸尼斯家裏的磚房倒塌，殘存一樓及二樓樓板；原地重建，是一家人的共識選項，只是父親因為地震失業，大哥正準備碩士論文，二哥將赴中東杜拜當勞工，好償還地震前的貸款，眼下並無餘錢建屋。

災後最多的就是時間，於是攸尼斯全家五人動員挑撿瓦礫中堪用的舊磚，再湊錢買了幾片鋅板當屋頂，就在自家的一小塊土地上動手，花了一週蓋起小磚房；沒有餘錢買水泥，磚頭之間就用泥土黏著。

但這間房實在太小了，依舊沒辦法讓全家入住，大多時候還是安身在帳棚，只能看日後還有沒有辦法取得更多鋅板或石材「擴建」小屋。

攸尼斯偶爾在夜裏跑到印度廟睡覺、溫書，不然就到祖母家小住，「終究不是自己的家，住起來也很彆扭。」晚上下雨時，他掛心住在帳棚裏的家人及其他親族，不難想像雨水如何順勢流入帳棚，擾人的蚊子也特別多……

攸尼斯自幼就喜愛研究機器人、車輛等機械性東西，也由於尼泊爾汽機車、汽油均仰賴進口，因此他希望就讀工程相關學系，學成後能投入水力發電相關領域，對國家做出貢獻。但災後許多事情都改變了，他不免茫然失措，愈來愈不敢確定過去的第一志願是否就適合此刻的自己，就算考上了，讀工程的花費肯定不是他能負擔；即使能畢業，也不一定能在高失業率的國內謀得穩定工作……

儘管如此，他還是全力以赴。每天清晨四點多起床，搭上五點的巴士，在六點準時抵達位於加德滿都的一所大學先修班上課。家人好不容易為他擠出一萬兩千盧比（約新臺幣三千六百元）補習費用，怎麼說他都不能辜負。

若口袋裏有錢，攸尼斯會在公車站旁買個甜甜圈當早餐，有時乾脆捱餓上課。幾個月後，就得面對殘酷的大學考試了；他說，一萬名考生中只有兩百四十三人能進入工程相關學系，競爭可說相當激烈。

曼索里帳棚區許多年輕人熟悉英語，在課業空檔主動協助慈濟志工翻譯、帶領家訪等；在本土志工培訓課程裏集思廣益、共同繪出未來團隊藍圖，由攸尼斯代表上臺報告。一場災難教他們早熟，在生活、課業及家園重建同時，仍不忘尋思人生服務真義。

是自己勇氣不夠嗎？

曼索里帳棚區住民多數是農人階級，也有少數因為身分背景低階而被排擠，帳棚位置與生活出入都明顯「邊緣化」。

「若不是種姓階級，我和女友就不會分開了。」攸尼斯坦言，十六歲時他和女友彼此深愛，不認為眼前有任何阻礙；沒想到雙方父母發覺後警告：「若不分手，就斷絕血緣關係！」他們沒有選擇，為此他傷痛好久。

攸尼斯家族是普通的農民，女友家族則從事殯葬工作，屬於印度教傳統低下階級；身為年輕一代的印度教徒並不在意這些，但對於長輩而言，這早已是根深柢固的傳統觀念，男女雙方階級講究「門當戶對」，而不能有高低。

攸尼斯認同唯有透過教育，才有機會轉化這些他眼中的陋習，「但尼泊爾太多窮人，根本沒機會接受到良好教育。」

每天基本花費少不了要一百盧比（約新臺幣三十元），但攸尼斯口袋經常空空的。夜色降臨帳棚區，他獨坐著，思索未來，不免感覺傷感，是自己勇氣不夠嗎？在青澀歲月經歷苦難，那也是他與尼泊爾災區無數年輕學生，所共同面對的處境。