九十三歲高齡的奶奶抹去淚珠，用當地的方言說：「我心裏雖然難過，但我無法幫忙這個家，只能煮開水。」（攝影╱簡鴻海）

孤老無依、重病臥床、家中清寒，一戶戶氣息凝重，
只有當志工為他們穿上棉外套時，
才露出淺淺的笑容；
告別時，我們圍在一起唱「祝福歌」，
我的淚水奪眶而出，掉落在這片血濃於水的土地上，
我卻再也不敢回頭……

「祝福你，祝福你，祝福在我的心坎裏，祝福你，祝福你，祝福在我的笑容裏……」萬籟靜寂，夜色如墨，耳際邊回響著「祝福歌」，我猛然驚醒，此時淚水溼透了枕巾，廣西省武鳴縣仙湖鎮家訪的情景，一幕幕地在腦海打轉……

歲月承載著記憶，十五年前，我第一次出國，偕同摯愛的先生前往歐洲旅遊。十五年後，我第二次出國，肩負人文真善美志工職責，跟著一群穿著藍天白雲的慈濟人，搭乘中國南方航空班機，經過兩小時三十分鐘，抵達廣西省南寧機場。

寒冬夜晚，星月無光，南寧市街上萬家燈火，商務飯店聳立在道路的兩旁，車子沿著寬廣的馬路，直抵志工牟容霆的辦公會所。來自廣東、廣州、深圳及臺灣的志工，大家共聚一堂，討論武鳴縣冬令發放，及廣西省歲末祝福相關事項，期盼能夠把這兩個年度重大活動順利圓滿完成。

一鍋水　辛酸化不開

冬令發放前夕家訪，坐在車子上，我好奇地瀏覽窗外的風光；極目所見，山巒一座又一座，成縱線排列，我與山相對凝視，但山很快就消失在眼前。

我們抵達仙湖鎮與當地志工會合，結合村幹事及書記下鄉關懷六戶低保戶。繞過三冬村小路，踩著泥濘的黃土，經過一個大池塘轉彎，即來到唐萍的家中，她看見志工就像見到親人般哭了起來。經村幹事告知，她的先生於去年往生，大女兒讀高中，尚有兩位讀小學的兒子，還有高齡九十三歲的奶奶。

奶奶在屋簷下用木材燒開水，布滿皺紋的雙手，抹去眼角的淚珠，用方言說：「我心裏雖然難過，但我無法為這家幫忙，只能煮開水。」黑漆漆的鍋子盛滿了水，煮開水冒出灰白的蒸汽瀰漫四周，彷彿訴說這個家庭正籠罩在陰暗的角落。

自從我們踏入門後，唐萍沒有停止哭泣，讓在場的人也鼻酸落淚。我趨前安慰：「人生無常，生老病死是一種自然循環。你要為孩子著想，你傷心，孩子會不捨，在另一個世界的先生更無法安心，所以你一定要堅強起來。」

唐萍聽了，心情似乎比較平靜，點點頭壓低聲音說：「我知道，我知道……」

步出唐萍的家，看見前方竹林叢生，一大片綠意盎然，襯托出這個家的憧憬：或許可以走過悲傷的日子，風霜正在消融。

拾坡而上，我們來到鄧吉村，鍾愛萍及婆婆已坐在客廳等候，大家一起話家常。鍾愛萍談到兩年前丈夫因肝癌往生，今年十九歲的大女兒正在讀大學，小兒子才六歲，一家老小的重擔全落在她的身上；她靠打零工維持家計，雖然生活艱苦，但日子總是要過。她說：「孩子是未來的希望，孩子是我的驕傲，把他們教育好了，就是全家人的指望。」

我被她樂觀的精神感動，一直跟她說：「目前生活苦一點沒關係，堅強熬過去就好了，加油！加油！」

村幹事鄧漢興告訴鍾愛萍，一月十七日冬令發放，要代表武鳴縣村民上臺向臺灣慈濟慈善基金會致感謝詞，她靦腆地說：「這麼大的任務交給我，我有一點緊張。」

即將離開前，我贈送幸福吊飾給她，她隨即把它掛在牆上，高興地說：「感謝臺灣慈濟。」

早上冬令發放，下午進行回訪，志工緊握村民的手，噓寒問暖。（攝影／趙李丹）

編山歌　獻給臺灣人

車子行駛在蜿蜒的山路，顛簸在凹凸不平的水泥路上，經過一條號稱兩百年歷史的長橋，過了一會兒，連才村就在眼前。幾位居民在路旁聊天，當村幹事下車詢問楊蘭芬家住那裏，正巧問到她本人，讓大家哈哈大笑。

我向她說明來意，她很高興引領來到家中，一踏進門，客廳簡陋，只有一張床，廚房就在一隅，小小的空間，令人心酸。楊蘭芬卻笑容滿面，聲音高昂，豪爽樂觀。她表示：「以前有活可以幹，現在陶瓷廠早就結束了，沒事就跟鄰居說說話，彼此照顧，日子還過得去。」

臨走前，仙湖鎮民政書記說：「你不是很會唱歌嗎？難得他們從臺灣來，你就唱一首歌給咱們聽。」於是她拉開嗓門，唱了一首山歌，嘹亮清脆，中氣十足，再加上手勢舞動，就像歌星一般，獲得現場人員的讚美：很好聽喔！

我問楊蘭芬這首歌的歌名叫什麼，她笑呵呵地說：「沒有歌名，這是我臨時編的，意思是臺灣人很好，發放物資讓我們過一個溫暖的冬天，把幸福帶到山區。」

繞了一個早上的山區村莊，接著回到仙湖鎮低保戶黃漢忠的家；太太黃年君曾經發生腦溢血，左手無力，顯得愁眉苦臉，不發一語。黃漢忠跟我們敘述太太的病情，他到處尋找藥方，中藥、西藥都試過了，可是一直沒有進展，也沒有更好的辦法，日子還是要過下去。

黃漢忠的兒子在南寧市打工，約一個月回來一次，家裏還有個媳婦與小孫子。黃漢忠感恩慈濟人的關懷，在新年即將來臨的時候送來麵條和食用油，心中只有「感謝」！

在走訪過程中，有淚水，也有歡笑，祝福來年一切，吉祥如意常伴他們左右。

很吃力　但不覺得苦

美麗晨曦，陽光照耀，一月十七日早上，鄉親們來到武鳴縣仙湖鎮仙湖中心小學，引頸期盼著冬令發放。領導致詞、志工帶動手語，音樂聲揚起，將大家的心連在一起；我驚訝如此的場面，讓很多鄉親流下眼淚。

我加快腳步，走到發放動線上，有兩種身影讓我動容──一種是五、六歲的小朋友，他們是仙湖初中老師的孩子，在打包區用稚嫩的雙手與大人們一起打包物資。三個可愛的小男孩異口同聲地說：「做好事，很開心！」

另外一種身影是七年級、八年級、九年級的初中生，守在村民等待區和打包區，協助大家將物資搬運到各村村民候車回家的集合地；一個孩子說：「搬運物資有些累，但有能力幫助別人，十分歡喜！」

就讀仙湖中心學校七年級的潘俊武與爺爺住在一起，爸爸、媽媽在南寧市打工；他幫村民用手推車運送物資，使出渾身力氣，瞬間滿臉通紅，在寒冬的冷空氣中竟然汗流浹背，但還是笑容可掬地說：「我是自願來的，幫助別人是一件好事；感覺很吃力，但不覺得苦。」我仔細地記下他說的話，也感受偏遠山區孩子心寬念純。

我更佩服仙湖中心學校潘美桂老師，她帶著就讀初中七年級的女兒來幫忙；潘老師說：「伸出雙手協助父老鄉親，奉獻自己的力量，付出是喜悅的。也利用這個機會給孩子體驗當志工的樂趣，學習服務別人，是一件非常有意義的事。」

白米飯　今晚飽口福

在等待物資發放過程中，我瞧見了罹患小兒麻痹、行動不便的文型基，顯得幾分的落寞。我靠近向他問候交談，他面帶羞澀地說：「第一次得到這樣的慈善團體慰問，感恩慈濟愛心人士的關懷，讓貧困家庭在寒冷的冬天裏有了溫暖。你們不只是發放物資，還為我們表演手語，送點心、奉熱茶，太特別了！」

又一轉身，我遇見了罹患侏儒症的陳彩千，她微笑地看著我，我陪伴她走到學校門口，等待鄰居的車子來載。我跪在她領到的白米上，傾聽她訴說：「先生半年前往生，唯一的女兒十五歲了。近期遇到乾旱，早稻及晚稻收成不好，所以生活比較苦。」還好領到這麼多的物資及白米，回家可以煮來吃，已經好久沒有吃白米飯了。

彩千領到粉紅色的圍巾，我幫她圍在頸部，顯得喜氣洋洋。她又從袋子拿出一條紫色圍巾，是慈濟人要送給她的女兒，彩千說：「相信女兒看了一定很歡喜！」

我也採訪了武鳴縣廣播電臺記者梁海英，她在武鳴縣內看見很多苦難的人，覺得這個地方非常需要幫助，從事六年記者的工作，第一次遇到這麼大的場面，萬分感動，回去會運用媒體的力量，報導此次冬令發放實況，讓美善延續……

本次發放嘉惠六百零六戶、一千一百五十六人，發放率達百分百；發放物資有棉夾克（男、女、童）、棉內衣（男、女、童、幼），沙拉油（每罐一點八公升）、大米（每袋十五公斤）。

在苦難的地方，我看見了真情；在陰暗的角落，我看見了慈悲。

腳步沈　不忍回頭看

日正當中的午後，我們分為十二個小組，下鄉進行冬令發放回訪。在冬陽照射下，微風吹拂中，沿途「夜合歡」盛開，紅得發紫，我無心欣賞；因為我想著村民的生活，是否像我前訪的情景，心裏起了淡淡的憂愁。

來到四育村梁老先生家，我們跟他坐在庭院前，屋簷下布滿了蜘蛛網，廚房擺著陳年的器皿，我努力想呼吸新鮮的空氣，卻被陣陣的臭酸味掩蓋了。

千頭萬緒湧上心頭，我難以想像在科技這麼進步的年代，依然有這樣的景況。我難以置信，類似樣貌在接下來的拜訪中，重複出現在我眼前。走訪了六戶村民，都是孤老無依，還有重病臥床，家中清寒，沒有冰箱，沒有電視；當志工為他們穿上棉外套，才露出淺淺的笑容。

一個村莊繞過下一個村莊，全是靠雙腳步行，沈甸甸的背包，把瘦小的我壓得喘不過氣來，我不知道這兩天走了多少里路，我的腳像千萬斤重，步步難行；我也深怕一不小心，就踩到牛糞、雞屎而滑跤。

熊柳紅師姊一路帶領我們，親切地問候村民，談談生活近況，每當要離開時，我們圍在一起唱「祝福歌」，我的淚水奪眶而出，掉落在這片血濃於水的土地上，我再也不敢回頭……

沈碧花師姊（左一）與仙湖中心學校學生（右一），親暱扶著剛領完物資的村民，走向候車處。（攝影／邊靜）