【無常教我更能珍惜——陳漢耀、吳美鳳】

◎撰文‧賴怡伶　插畫‧羅方君

獨生女的生命，定格在最燦爛的雙十年華，
雖然心痛，他們卻選擇原諒。
向最深與最美的回憶，掏拾過往的生死問答，
滿滿不捨，卻沒有遺憾；
把最愛別上心頭，同行菩薩道，
深入人生最真實深刻的課題。

摘下胸前的慈濟委員證，吳美鳳淚眼婆娑地從名牌夾中抽出一張榮譽董事證，證上是一位清秀女孩的笑顏，清澈眼神直望遠方。

同一時間，陳漢耀也摘下委員證，拿出一張大頭照。是同一個女孩。時空凝結在拍照的那一刻，相片裏的女孩，是令他們夫妻思念不已的容顏。

曾經，陳漢耀對女孩說：「阿子（台語）啊，如果爸媽其中一個人先離開，你要常常陪伴另一個，不要讓他孤單喔！」

女孩總是甜甜地回答：「不用擔心。如果是我先離開，你們一起做慈濟就不會孤單啦！」

如預言般，女兒云樺的短暫人生只有二十年。她的離世，是陳漢耀和吳美鳳心中最深的不捨，卻也因此得到更多人生體悟。

【用愛培育】
獨生女總是倍享寵愛；這對父母所給予的教育，卻是培養、啟發她善良的心。

「云樺小時候，太太在醫院工作，每當她值大夜班時，我都會唱歌哄女兒睡覺。長大後她也很貼心，總要我先跟她跟『抱抱』才出門上班。」談到女兒的成長點滴，陳漢耀滿臉溢著笑。

吳美鳳則說：「我們自覺不是溺愛小孩的父母，但她是家中唯一的孩子，很黏我們；成長過程中偶爾會覺得孤單，和同學朋友的競爭有點不適應，卻不致影響到人際關係。」

獨生女總是倍享寵愛，這對父母所給予的教育，則是培養、啟發她善良的心。

吳美鳳曾經擔任醫院精神科護士，後轉任國小特教班生活輔導員。她說：「看到這麼多身心殘缺的孩子，很感恩女兒的健全；云樺從小跟特教班的孩子相處，總是玩在一起，不會害怕。」

陳漢耀學佛多年，偶然在工作工地旁的素食小鋪看到《慈濟》月刊，深感認同，便一步步培訓成為慈濟委員；吳美鳳也在賀伯颱風後加入志工行列。夫妻倆認同慈濟教育理念，便將當時年紀尚小的云樺送進「兒童精進班」。

云樺在父母的身教中耳濡目染，年輕善良的心相當易感。小時候，她曾拿零用錢買香腸給流浪狗吃，「因為狗狗在香腸攤旁一直看，好像肚子很餓……」

她利用中學寒暑假期間參加志工活動、大學選填社工系，也參加原住民學童課業輔導、安養院關懷等活動。平常總認為媽媽買花不實用，但有一次她卻買下一大把玫瑰花，「因為已經晚上十點了，我買了這把花，賣花的阿嬤就能早點回去休息……」

【生死話題】
我們之間一定有人先走，不論是誰先離開，留下來的人都要快樂過日子喔！

「爸爸，你們只有我一個孩子，如果我以後不結婚、不生小孩，那我們家就會『絕後』喔！」

「阿子啊，人活著的目的不在繁衍後代，而要去幫助別人、為社會付出；只是庸庸碌碌、生來等死，人生沒有意義。」

「阿子啊，如果有一天，爸爸離開人間，該怎麼辦？」

「很好啊，這樣爸爸就可以早點去阿彌陀佛那裏修行了啊！」

在這個家庭裏，生與死，從來不是禁忌話題。

陳漢耀年輕時接觸佛教，在《無量壽經》、《阿彌陀經》中感受到法喜，也參加讀書會，與蓮友談論生死無常等問題，並且在家中帶動交流。

云樺從小聽著父母談論生死，並在志工服務中接觸往生經驗：「媽媽，我去為阿公助念，他好像睡著了一樣。師公上人說，死亡就像是睡覺睡得比較久。真的是這樣耶！」

「這次醫院志工服務有機會參與大體啟用、病理解剖，我覺得很難過，但是現場好莊嚴喔！」

「爸爸、媽媽，我們之間一定有人先走，不論是誰先離開，留下來的人都要快樂過日子喔！」

女兒從小接觸生命教育，總是珍惜把握人生，善用生命做有意義的事，讓陳漢耀與吳美鳳很安心；然而，他們從來沒想到，愛女二十歲的年輕生命，有一天竟會毫無預警、如輕煙般消逝。

事發前一天，吳美鳳打電話跟女兒聊天。「媽媽，我希望寒假能回精舍當志工！」言猶在耳，卻是她與女兒最後一次的交談。

陳漢耀記得很清楚，那是三年前的十二月十二日，星期天。他在高雄家中接到警察局的電話，告知云樺在南投學校附近發生車禍不治……他趕忙通知在靜思堂導覽的吳美鳳。

「那時候我的感覺，就是絕望。」吳美鳳說，以前不論遭遇什麼挫折，只要用對方法、努力去做就會改變現況。「但是接到電話，說阿子已經往生。這次不論再怎麼努力，都無法改變事實了，我很絕望……」

【白髮送黑髮】
跟孩子的因緣結束了，雖然不捨，但這念心不要轉成對肇事者的恨。

「過去談論生死時，我們只想到夫妻之間總有一人會先離開，彼此不要執著；怎知卻遇上白髮人送黑髮人。悲極無淚……」回想起曾經與女兒談論的生死大問，陳漢耀依然難掩悲傷。

事發後，凌亂思緒衝擊心頭，夫妻倆惶惶難安，忍不住直掉淚。高雄慈濟志工陪伴他們前往南投將云樺帶回家；十二月天冷，當地師姊還為他們煮熱食、準備暖暖包，陪著度過一晚。

見到云樺的最後一面，彷彿是熟睡般安詳，安全帽還戴在頭上，大腿有點擦傷，卻再也不會醒來。夫妻倆哀傷至極、難以承受。法醫驗傷後，埔里志工主動協助為云樺淨身、助念……點點滴滴，吳美鳳感恩在心。

面對肇事者，陳漢耀與吳美鳳選擇寬容以對。「聯結車變換車道，超車不當，車尾打到了女兒，女兒倒地就當場往生了。肇事者沒有逃避，一直道歉……」

「他不是刻意要傷害我們的孩子，不論有什麼疏忽，事情已經發生了，追究於事無補。法醫鑑定，確定女兒無肇事因素，我們欣慰她有乖乖遵守交通規則……」

吳美鳳身邊有人有同樣經歷，卻不滿賠償金額，想要求償更多。

「雖說是補償，但真能『補償』什麼呢？我們提出的要求，若對方做不到，是否又造就另一個破碎家庭？」吳美鳳理解，追索的背後，其實是對往生家人的不捨。

「我們跟孩子的因緣結束了，雖然不捨，但這念心不要轉成恨，這對自己與他人都有害無利。」於是，夫妻倆從悲慟中打起精神，思索著要為云樺留下最後的禮物，繼續與人結善緣。

「女兒這一生與老師、同學結了許多好緣，一直沒有機會回饋，我們決定幫她圓滿榮董、將奠儀捐助偏遠學校孩童營養午餐，也捐款給她母校暨南大學的清貧學子。」吳美鳳說。

【轉思念為祝福】
孩子往生後，父母過度哀傷，孩子會不安；我們相互提醒，悲傷要適可而止。

云樺的後事圓滿後，強烈的悲傷，席捲了夫妻兩人的生活。

「我只要想到孩子就哭，幾乎每天都哭，上班時只好戴著口罩掩飾，同事還好心問候我是不是感冒了？而原先很好的視力也哭得模糊了……」

吳美鳳擦著眼淚說：「我知道這樣不好，但是我不想壓抑情緒。以前我在精神科服務，看到許多病人因受挫壓抑而崩潰，折磨自己也折磨家人。我跟自己說，我不要那樣，我會慢慢好起來……」

不捨和悲傷的心情交錯，陳漢耀也選擇讓感情流露。「她有時晚上哭著醒來，我只是靜靜握著她的手，讓她知道有我陪在身邊；但我想女兒的時候也是哭啊！常常拉下安全帽蓋，眼淚直流。」

「女兒剛往生的那段日子，我都不敢看大學年紀的女孩，因為一看到，女兒的影像就會浮現在腦海中，想到我們的女兒也是這樣亭亭玉立，現在離我而去了……」

陳漢耀抿著嘴，止住顫抖的音調，接著說：「想女兒時，我就念佛為她祝福。我跟太太說，阿子投生好人家了，現在也是在父母身邊受人疼愛。但還是有不捨的心情……」

任眼淚流馳，讓不捨滿盈，但兩人記得與女兒的約定：「留下來的人要過快樂的日子。」

加入慈濟十多年，上人的法點滴累積在心，吳美鳳說：「上人在《清淨的智慧》書中提到，孩子往生後，父母不要過度哀傷，否則孩子會不安。云樺是個孝順的孩子，所以我們相互提醒，悲傷要適可而止。」

「云樺離開我們，是她無法選擇的事。」明知如此，但在哀傷女兒離去的同時，吳美鳳卻又暗自擔心再度遭遇無常：「如果先生也離我而去，我該怎麼辦？」

吳美鳳致力找尋療癒管道，她因工作關係參加生命教育研習，藉此詢問講師。「當時講師回應我：你要思考：孩子往生這件事，是否帶來什麼好處呢？乍聽之下我很錯愕，這種說法是不是有點沒良心啊？」

冷靜過後，吳美鳳試著逆向思考：「以前我三天兩頭打電話給孩子，現在都不用擔心了；聽到同事抱怨小孩，我也不用去掛心；若是先生先走，等我離開時，也就了無牽掛。這也是一種好處吧？」

沒想到這樣想之後，她不再害怕失去，反而輕鬆許多。

【沒有遺憾】
以同年紀的孩子來說，女兒的人生很豐富；我們有盡到父母的責任，沒有遺憾。

細數有女兒陪伴的二十年時光，吳美鳳說：「我沒有留下遺憾。」

許多親子衝突來自於課業，但在云樺的成長過程中，陳漢耀總是提醒吳美鳳：父母的角色只是陪伴，當孩子有需要時，可以提醒她、教導她，卻無法代替她、改變她，「不要對孩子期望太高，造成彼此壓力。」

「云樺很貼心，和同學的感情又好，告別式時好多同學都來送她。以同年紀的孩子來說，云樺的人生很豐富，我們有盡到父母的責任，沒有白教這個孩子。」

至今，吳美鳳仍會接到云樺同學噓寒問暖的電話或簡訊，甚至有同學買埔里名產寄到家中；點點滴滴都讓他們感到貼心。「同學有這分心要代替云樺來關心我們，這也是女兒送給我們的禮物！」

云樺的一切仍在他們的生活中。吳美鳳與云樺的身高相仿，如過去一樣，她偶爾也會穿著女兒的衣裳；夫妻倆看到女兒的物品還是會睹物傷情，但這已成為兩人生命中最痛也最美的一部分。

吳美鳳說：「辦完孩子的後事後，師兄師姊們時常找我們參加活動。有事情做，就不會一直想孩子。」陳漢耀陸續用薪資為家人圓滿榮董，植福也是祝福。

「我們把云樺的榮董證、照片夾在委員證上，每次參加活動時，心中就想：女兒啊，我們把你別上心頭，帶你出來參加活動喔！想她的時候，也會拿出來看看……」

陳漢耀、吳美鳳更心無旁騖的做志工，時常到高雄喜捨環保站幫忙。

●

女兒的離世，讓陳漢耀對於生死的探討，有了更深的體悟：「孩子往生，父母若安心，小孩也會投身善報。不知名處的因緣催著要成熟，也是讓人疼惜。」

「小死是隔日，大死是隔世。就像坐火車，到站了就要下車，這是很自然的事。」

「印光大師在床頭寫著『死』字，時時提醒無常，讓我印象深刻。閩南語講『過身』，靈魂從這個身軀到另一個身軀，是一個階段的結束……」

「死亡也是很好的經驗。」《西藏生死書》的這句話，讓陳漢耀深感震撼；「經歷了女兒的離世，我更珍惜、把握當下！」

【用愛說再見】
◎云樺是個孝順的孩子，所以我們夫妻相互提醒，悲傷要適可而止，不要造成她的不安。——陳漢耀、吳美鳳

◎死的本身並不苦，最苦的是「愛別離」——難捨的心是最痛苦的。抓不住的東西，不要勉強；莫用煩惱、思念來自縛縛人。——證嚴上人