◎撰文‧邱如蓮｜攝影‧蕭耀華

[圖說]復課在即，高一一班的學生回到教室搶救書籍課本。曾經掛著班級標語的牆面，已成一地碎磚、埋沒書本，難以辨認哪裏是自己的座位。

她把五十位學生找回來上課，在帳棚教室當他們的導師，在板房宿舍當他們的媽媽。
在無常災難面前，師生一起解開了人生習題，就是「學會珍惜」……

蘆山中學程方老師，帶著班上的五十位學生，在部隊提供餐食的地點排隊，然後或站或蹲地在街邊用起餐來。

「這幾個娃娃的配菜是一樣的，再幫他們打點其他的蔬菜來吧！」細心的官兵看到了學生們碗裏單調的菜色，叮嚀弟兄趕緊補上其他菜餚，「高中生，正在長身體，可不能餓著。」他說。

急難過度時刻，孩子們的午餐也只能這樣解決；雖然生活條件不是很理想，但程方看到一班孩子都平安，心中再沒有其他的奢望。

●

今年，程方擔任高一一班導師，才開學不到兩個月就遇上地震；許多學生的家鄉在靈關鎮、寶興縣等重災區，雖然道路因滑坡落石而受阻，他們在得知停課訊息後，馬上採買礦泉水、方便麵、乾糧徒步背回家裏。

〔圖說〕胡苓玲的父親在震災中受傷，送往成都華西醫院治療；獨自在蘆山求學的胡苓玲一直沒有機會和雙親見面，她請志工錄下思念話語，以及剛學會的「人間有愛」手語，希望父母安心。當志工將影像送抵病房，胡爸爸、胡媽媽難以控制淚水，胡爸爸說：「我的女兒真的很堅強！」

震後第二天，胡苓玲跟著搶險消防隊，徒步走回寶興縣，「山上的石頭一直往下掉，山路另一邊就是深深的大河，我們是一路跑著回去的。」胡苓玲說，那段路真的好危險，有人一不小心就被埋在泥石裏。

「我一輩子都不會忘記這一天。」回家的路，平時只要一小時，那天走了六個多小時，到家看到房子裂出了大口子，親友跟她說：「你爸爸腳給砸傷，送到成都華西醫院去了。」
「我馬上借了電話打給我爸媽，他們說沒事，要我回學校待著。」見不著爸媽，胡苓玲只能帶著擔憂返校。

同班的謝鏡肖，父母在寶興縣山裏工作，她獨自在蘆山求學；地震後，她的父親冒著危險走到同樣受災嚴重的靈關鎮，給女兒打電話：「爸爸很平安，一時下不了山，你就乖乖在蘆山待著啊！」

震前，謝鏡肖已經三、四個月沒見父母；「沒想到地震後隔天，我媽媽趕下山來找我，她親眼看到前一輛車給土石埋了……想著都覺得恐怖。我天天擔心我爸爸在山上安不安全，好想他快點平安到我身邊！」

每人每天簡訊報平安

學校停課，孩子們趕回家探望那幾天，程方惦記著他們，手機握在手裏，不時查看，她說：「我要他們每天給我發一則平安簡訊。」她每天跑回學校關心復課時間，「家長也很心急，因為忙著重建，都很希望孩子能回到學校，他們比較放心。」

震後第六天，程方協調學校提供兩間板房宿舍，並安好帳棚教室，找回班上五十名孩子，提前復課。她和學生們同住板房宿舍、一起排隊打飯；她是老師，也像是媽媽。

〔圖說〕志工錄下父母對胡苓玲的叮嚀，送回蘆山。當她見到記掛的雙親容顏，流下思念的淚水。

板房裏沒有熱水，幾個女孩用冷水洗頭髮，隔天就感冒發燒了。「鏡肖一臉哭兮兮的來找我，說是燒了快攝氏三十八度，脖子又發了溼疹。」程方打電話向校醫求助，又到臨時醫療點拿藥，叮囑她按時服藥。

「雖然是高中生了，可能普遍都是獨生子女，還是不太會照顧自己。」程方讓學生們在晚飯後，留下來協助部隊官兵料理廚房事務，也讓他們有學著獨立的機會。

她跟女孩圍坐成圈，挑揀明日要烹調的菜葉；男孩們負責洗碗，捲起衣袖褲管，蹲在大盆邊，彎著腰刷洗著幾乎快有自己一半身高的大鍋，還有又大又重的盛菜盤。「哎呀！鞋溼了！」不一會兒就傳來男同學的驚呼，手上還有滿滿的泡沫。

生活克難，學生們卻比以往更有向心力，男孩主動體貼女同學，領礦泉水、乾糧等物資時，他們說：「這個重，我們來就好。」甚至，孩子也開始懂得關心老師。

白天，程方的腳背不小心給釘子扎了一個傷口，原本不予理會，沒想到晚上整條小腿竟然腫了起來；到了臨時醫療點就診，醫師注射破傷風，並要求她留下來打點滴。「醫師，您還是開點抗生素給我就好了。」程方記掛著在晚自習的孩子，堅決要回到板房教室。

「孩子們看到我腫了一條腿回來，都問我醫師怎麼說。」程方說，他們關心的神情讓她很感動，之後幾天更像是怕她累著了，幫忙提教材、幫她打飯，還常常問她：「老師，您的腳有沒有比較好？」

「大災，真的給孩子們上了一課。」程方說，雖然成績很重要，但她最希望帶出來的學生先學會做人。看到孩子們變得成熟，她其實偷偷地驕傲著。
    
爸爸，我一輩子愛你

蘆山中學高三學生三百多人到成都復課，高一和高二學生五月六日恢復正常上課，一千餘位學生有近七成住宿，也遷入板房宿舍。

〔圖說〕課堂上，程方是嚴格的老師，要求學生們在板房教室簡陋的環境中仍要精進學習。

慈濟志工送來生活包，包括毛毯、盥洗用品、環保碗筷，並帶動學生學習手語歌曲「人間有愛」。程方說，這首歌的意境讓孩子們放鬆了下來，「音樂很溫暖，歌詞又很有意涵，學生們說，他們最喜歡『我相信人間有愛值得去期待』這句歌詞。」於是她幾度邀請志工到校教導孩子這首歌。

「我知道孩子很想回家，也知道有的孩子很壓抑。」程方說，透過歌唱及手語，孩子們的壓力得以抒發，心情歡快許多。她也帶著學生利用課間空堂去參與慈濟物資打包，「學生們才知道，自己拿到的生活包是這樣仔仔細細包裝出來的，會更珍惜這分愛的禮物。」

慈濟人陸凱聲聽說有幾位學生不放心家人，卻又與父母在電話中起爭執，便鼓勵他們說出內心話，由他拍攝下來透過網絡傳給父母。

板房宿舍裏睡同一張床的謝鏡肖和李穎，牽著手說出對父母的想念。李穎說：「我特別想轉學回靈關，想每天都可以看見我爸爸媽媽。這次地震後，我覺得家人特別的重要；無論以後我人在哪裏，心都在家人身上。」

李穎也說：「鏡肖特別想她爸爸，地震剛發生時聽說震央靠近寶興，我們都嚇壞了！」

「每發生一次餘震，我就特別擔心我爸媽有危險。」謝鏡肖很記掛在深山工作的父母，
「希望爸爸媽媽平安健康，我不希望他們出事情。」

謝鏡肖低下頭，輕輕說有時想著爸媽，想著想著就哭了。但她每次打電話給爸爸、吵著要他回蘆山，爸爸不說話，她就生氣地把電話掛掉，但掛了電話又哭了起來。

謝鏡肖說：「我還是不好意思對他們說我愛你。」但在好友李穎的鼓勵下，她錄下了一段話：「爸爸，你看到這段影像就代表我很安全。地震後到現在，我都沒有看見你，每次跟你講電話都會吵架，其實並不是我任性，我是真的很想念你。

〔圖說〕課堂外，程方是學生的媽媽，和他們一起度過地震考驗，也學會感恩曾給予幫助的人。

從小，我們全家在一起的時間就很少，我很想跟你們好好地吃一次飯，我會很珍惜的。我知道你很疼我，一直以來，媽媽打我的時候，你都會護著我；我好想你，你可不可以到我的身邊來？

我現在想跟你說一句話，你一定要聽清楚喔！爸爸，我愛你，一輩子都愛你！

媽媽，你冒著危險回到蘆山來見我，那天晚上我是抱著你哭著睡著。媽媽，我雖然一直惹你哭，但是經過這次地震我會長大，媽媽我愛你。」

五月十二日母親節，透過電信公司的幫忙，謝鏡肖和父親在兩地服務站通上了視訊。謝鏡肖問爸爸是不是看了影片？爸爸說：「我看了！很多話爸爸雖然沒說，但是你應該很清楚，爸爸是很愛你的。」

「我知道……」謝鏡肖說著，笑了。
    
●
    
地震後，程方把安頓家裏的事情交給先生；在外地讀高中的女兒想返鄉看看，也被她阻擋：「回來又沒地方住，就別回來了！」

直到震後第二十天，女兒放假回家，還得跑到蘆山中學的板房教室才能看到程方，「我媽媽真是對你們比對我好！我都要吃醋了！」

程方不放心這群學生，「幾個孩子的家都在重災區，我當然知道他們想家，但是放了這個，另一個放不放呢？」但其實程方跟他們一樣，和自己家人相處的時間少之又少。「每個學生都像是我的孩子。」程方說，也許心裏某個部分，就是希望和學生在同一陣線面對這次的難關吧。

〔圖說〕用餐時間，高一一班列隊前往部隊供食點。復課後，學生們的吃、住、生活，程方都在一旁守護。她說一日為師、終身為母：「大災之後，孩子們從別人的幫助中相信人間有愛，對未來充滿美好的期待，人生觀得到了健全，這就是成長。」

經歷過駭人的災難，學會勇敢說愛，是蘆山中學高一一班師生共同的一課，即使沒有血緣，師生感情猶如家人。

大災也給親子間上了課，謝鏡肖說：「以前我不敢跟父母說我愛你。這次地震後，我真的想什麼話都該快點說，誰都不知道下一秒會發生什麼事。」

「學會珍惜」是雅安地震給予他們的生命課程，而高一一班共同完成的試卷，滿是希望與愛。