「只能訪問二十分鐘，你還要隨時注意宇昱的唇色，要是從紅變紫翻白，就要中止採訪了，因為接下來他隨時會休克……」

二○○七年九月中，接到支援補訪的電話，來到離家不遠的受訪者住處。陳媽媽一邊向我們說明宇昱虛弱的身體狀況，一邊將設定好的鬧鐘擺到餐桌中央；護子心切的她，強硬的態度就是要讓我們知道「分寸」。

我想，沒幾個人能像宇昱一樣，和死神有多次交臂的經驗。從「補採訪」那天起，至今屆滿七個年頭，不知不覺，跟著他經歷無數次生死交關，也見證了他對生命的永不放棄。

車禍意外發生後，他曾罹患憂鬱症、曾數度自殺；但病痛的折磨，也讓他痛快覺悟，學會轉念，懂得感恩。他的人生起了變化，從廚師變成畫家，在樸實藝術創作天地裏盡情發揮，同時也藉由病苦，鼓勵無數學員，勇敢面對困境。

宇昱的畫作呈現繽紛色調，充滿陽光、歡樂的人、事、物，讓人感受到他想要傳達樂觀、開朗與感恩的心情。

七年不算短的時間，多次近距離採訪、記錄、整理宇昱的故事，我也因此走進他的生命、走入他的家庭。

剛開始，陳媽媽對我們並不信任，現在卻待我們如同子女。每次我和錄影夥伴黃如意師姊，去探視宇昱或採訪或翻拍畫作時，陳媽媽會準備故鄉埔里的炒米粉，親自到菜圃摘菜下廚，飯後還大包、小包讓我們帶回家。

熱情的她一打開話匣子，就像打開時光機，隨時可以重回事件現場。說到激動處，仍然情緒激昂；說到傷心處，則老淚縱橫、真情流露。

不時，她會託如意師姊帶來關懷和思念，有時是現採的鮮蔬、老家的茭白筍、熱呼呼的炒米粉……就像娘家媽媽對女兒的疼惜一樣。同時我也多了個兄弟，經常為了釐清故事情節，得打破砂鍋問到底，宇昱為了還原故事，只好一再和我討論、交換看法，直到有共識為止。

長久以來，我們已建立良好默契，就算他用不靈光的手，寫出扭曲變形的字跡，或者從縫縫補補的雙唇，發出含糊的聲音，我仍可以辨識他想表達的意思。同時在他身上，看到親情的偉大、溫馨的醫病關係、法親陪伴、膚慰的力量，還有他面對生死的自在態度，以及永不放棄的求生意志。

縱使多年來褥瘡、口腔癌、心臟麻痹等病魔不斷糾纏，都不能阻止他想活下去，想積極付出的心。他的行動力令人動容，促使我鞭策自己，記錄他的足跡不能停歇。

今年七月，宇昱因尿道感染和口腔癌第五次復發再度住院，這次復發的位置轉移到下嘴唇；在臺北慈濟醫院看到他時，憔悴的臉頰更顯凹陷，左臉鼻翼旁一條長長疤痕劃過嘴唇，下唇中間還有一道漆黑縫線，教人不注意都難。

意外見到我，宇昱好開心，眼中露出靦腆笑意，讓人好心疼。從他咿咿嗚嗚的聲音，我知道為了讓傷口恢復迅速，醫師把他的嘴巴縫起來，避免傷口綻開影響復原。

手術後雖然身體虛弱，他仍不空過，提筆專注作畫，要把醫院舉辦茶會的溫馨、熱鬧場景，畫在紙上，記在心裏。

住院前，他寫稿的速度明顯加快了。好奇追問，才知道是大女兒庭庭，乘著大學放暑假回家，聽爸爸口述故事並輸入電腦，讓出書計畫能加快腳步。

宇昱一直有寫日記的習慣，從用筆記錄到電腦打字。在醫院病房，看著他骨瘦如柴的指尖，一字一字慢慢敲打，很難相信如此虛弱的他，哪來的毅力堅持到最後？我只能佩服地說：「宇昱是最認真活著的人！」

協助記錄宇昱的生命故事，是我無比的榮耀。看著他從慈濟的病人變成慈濟人、成為證嚴上人的貼心弟子，衷心為他喝采。希望藉由他的故事，激勵更多身陷困境的朋友，勇敢追求理想，永不放棄！也祝福這位令人敬佩的法親、兄弟，身體永保健康，繼續為人間帶來光明和希望！