◎撰文‧施金魚

[圖說]一九九九年五個月內，陳素珍歷經婆婆往生、住家被震毀與先生病逝等打擊，她感恩兒子陳開湧將她帶進慈濟，讓她走過悲苦，並能以佛法面對長女猝逝、自己罹患肺腺癌的無常。（攝影／李政國）

美滿的家庭十幾年來遭逢變故，至親陸續往生，
讓陳素珍體悟：再怎麼呵護身體，無常來時說走就走。
曾經纏綿於悲傷，終究化為刻骨銘心的體悟──
生命就在當下，不容停下腳步等待。

「姊姊車禍，人送到臺中慈濟醫院急診！」陳素珍在埔里聯絡處參加共修時，接到兒子的緊急電話。趕到醫院，大女兒香如已在加護病房。醫師解釋：「為了搶救生命，沒等家屬來就先幫她開刀。」陳素珍感恩醫師的慈悲。

肇事司機到加護病房探望香如，看到他神色驚恐，陳素珍反而安慰他：「你不用擔心，念佛回向給我的女兒就好了，回去安心的開車吧！」

然而三天後，香如終究走了。「浪子真的回頭了，卻又離開了……」

●

香如高中染上毒癮，陳素珍夫妻為了讓她轉換環境，轉學到臺中，依然不能使她覺醒；她為買毒品四處借錢，讓雙親不斷替她還債，身心俱疲；為了救她，陳素珍甚至忍痛報警讓她入獄勒戒。

女兒幾度進出監獄，但陳素珍始終相信她本性善良，常去獄中探視，送去《慈濟月刊》，希望帶給她心靈的力量；兒子也寫信鼓勵姊姊：「媽媽為了你承受的痛苦與心酸，總是在你每次出獄時煙消雲散；但是隨著你一步一步又踏上回頭路，她難過、無奈，但她不放棄……」

沈迷毒品十五年，香如終於在三十歲時擺脫毒癮，讓陳素珍有苦盡甘來的欣慰；二○一○年中秋，香如回埔里老家陪她過節，賞月時不斷回憶快樂的童年時光。遙望明月，身旁有重生的女兒相伴，月圓人圓，陳素珍感到人生再幸福不過了。

翌日，香如提及每月想要捐一千元善款，之後便回臺中上班了。沒想到那是母女最後的見面與對話，兩週後香如在車禍中腦部受到重創。

在加護病房守了四天，女兒再也沒有醒來。生死永隔那一刻，她悲慟決堤擋不住，躲到洗手間痛哭。

〔圖說〕二○一○年的母親節，陳素珍（前排右）與媽媽、三個孩子、弟弟及姪兒們歡度佳節，沒想到這竟是大女兒（後排中）最後一次為她慶祝母親節。（相片提供／陳開湧）

出來時瞥見隔壁間一對年輕夫婦悲悽地望著往生被，看得出被子底下是一具小小身軀。她過去輕拍他們肩膀：「我們一起念佛，為孩子祝福。」聽到佛號聲，孩子的父親放聲痛哭。法醫前來驗屍，冷不防往生被一掀開，那個約兩三歲的孩子，被倒車輾過，面目全非。

助念佛號如潮音，陳素珍想到那孩子跟父母的緣只有短短兩三年，而女兒陪了自己三十三年，入殮時面容安詳，她知足了。

死亡陰影，如影隨形

早年先生和公公經營中藥房，陳素珍在家裏為人做衣服，家事有幫傭代勞不用費心；隨著三個孩子相繼來到，公婆疼愛，一家幸福。只是沒想到，香如上了國中後變得叛逆，讓她很煩惱。

但那只是暴風雨來臨前的風吹草動。一九九九年五月，陳素珍的先生罹患食道癌，至臺中就醫，生病三年的婆婆同時也在埔里醫院加護病房治療，那段時間讓她蠟燭兩頭燒。

籠罩在死亡陰影下，她只能以哭泣發洩恐懼，晚上無法成眠，終究也病了，整日暈吐。她毫無食欲，但咬緊牙告訴自己：「先生、婆婆都在加護病房，我不能再倒下去，我一定要把這碗稀飯吃下去，才有體力。」她吃了吐，吐了再吃。

八月，先生做完兩次手術回家休養，隔天婆婆往生了，虛弱的先生在她攙扶下走到婆婆靈前，卻是無力跪拜。那一刻，她心都碎了。

九月，九二一大地震，震央就在南投，他們五層樓的住家倒了，幸好她和先生在醫院逃過一劫。但遭受如此衝擊，先生的病情雪上加霜；十一月病危，無法言語的他寫下心願：「我要回家！」

「哪裏還有家？」她無語問天。

唯一沒倒的是一間作為車庫使用的平房，但也受損嚴重；出院回到這未及整修的「家」，四十九歲的先生就往生了。

家庭的支柱倒了，房子化為烏有，大女兒因吸毒入獄，陳素珍身邊還有兩個未成年的孩子要照顧。看不到未來，她止不住的淚水裏摻著血絲，在哭泣中醒來就癱坐沙發，了無生機。心理漸漸影響了生理，出現甲狀腺機能亢進，常讓她喘不過氣，多次緊急就醫。

戴著氧氣罩躺在病床上，她悲從中來，「婆婆戴氧氣罩時，我在身邊；先生戴氧氣罩時，我也在身邊，現在輪到我了，卻是一個人……」她鎮日陷溺在黑暗深淵中，長達三、四年的時間。

藥商同行希望陳素珍接手先生的藥房事業，不斷鼓勵她報考藥商資格，這也讓她重新思索肩上的責任。「我還有三個孩子，我要勇敢！」撐著虛弱的身軀，她用顫抖的手填了報名表。每天凌晨四點起床，辨識一包包草藥，一心要將兩百多種藥材知識深印在腦海裏。

皇天不負苦心人，她如願取得藥商執照。藥房的招牌再度豎立起來，只是人事已非，每天她拉開鐵門招呼客人，但心門卻是緊閉。

有願有力，信心倍增

陳素珍常看大愛臺，被慈濟這個愛心團體所感動，鼓勵就讀中華醫事學校的兒子開湧參加慈青社。

感受到慈濟人關心的溫馨，開湧在二○○二年暑假鼓勵媽媽去慈濟埔里聯絡處參加共修。在禮拜《法華經序》的當下，她感受到前所未有的寧靜，從此每週三前往共修。

〔圖說〕國小時，因為必須照顧弟弟們，加上身體不好常請病假，陳素珍實際能念書的時間不多，寫字也慢，始終是她的遺憾。共修時聆聽上人開示影片，常常來不及抄筆記，所以她就用心聽，將上人的法帶回去與客人分享。（攝影／潘常光）

二○○四年底印度洋發生大海嘯，她在共修時得知災情嚴重，慈濟發動捐款賑災，她想：「我一定要幫助他們！」

回到家快十點了，小女兒正要出門買東西。

「我跟你去！」「媽媽跟我去做什麼？」

「募款！」「這麼晚了，你跟誰募款？」

那一晚埔里街上很冷，幸好還有幾家店門開著；她走進一間店向老闆募愛心，一旁的小姐問她：「你是委員嗎？你委員證幾號？」她摸不著頭緒，還是老闆幫她說話：「她最近很認真在做慈濟。」

那一晚她跑遍附近店家，募到數千元善款；信心大增，隔天又繼續，天氣雖然寒冷，但她的心卻是無比的溫暖。回家後跟兒子了解何謂「慈濟委員」、「委員證號碼」後，為了做更多慈濟事，她決定參加委員培訓，二○○六年如願受證。

拿到委員證，兒子驚喜地問她，「媽！有看到你皈依的法號嗎？」

「有啊，『心珍』啊！」

「你都沒有想到爸爸叫什麼名字？」

「新禎！」她驚呼不可思議。「我要更認真做慈濟，連同先生那份一起做。」

藥房常關，善門常開

位於埔里鬧區的新家歷經五年重建完工，如果搬去新家店面營業，生意勢必會更好，但她只想守在市郊的老店，將新家出租。很多人問她為什麼不多賺一點以減輕沈重的銀行貸款，她說：「在那邊就不能常關門去做慈濟；在這邊都是熟客，門關了，客人改天還會再上門。」

進入她經營的藥房，左側牆壁上貼了靜思語「發心就有福，發願就有力」，右側木架上掛著慈濟各項活動海報，正前方的藥櫃上貼著募款海報，以及裱褙的上人開示：「學會自我
放鬆。訓練自己多做，但不要多想。」更裏邊擺放了一臺縫紉機，一旁玻璃櫃置放一座大愛臺外型的琉璃擺飾。

琉璃大愛臺是兒子用獎學金送給她的母親節禮物，可以投入錢幣；她如果接到車布邊的生意，就把工錢投進去，這也讓她工作的心情變得不一樣——以前抓藥時，來車布邊的客人等候太久有怨言，她總覺得委屈，「才賺你五元、十元，還被你怨。」但現在她做得滿心歡喜，因為這筆收入「是在幫助別人」，積少成多捐出去，贊助大愛清流繞全球，「只要看大愛臺，就會有改變。」

櫃子上，陳素珍準備了一盒「靜思語」紙籤，希望人人「有法度」；客人來時抽一張，常有意想不到的效果。

一天，一位太太進門來，「我很生氣，來抽一支籤。」

「抽什麼籤？」陳素珍一頭霧水。

「就是這個！」她順手拿出一張，打開一看「生氣是短暫的發瘋」，她哈哈大笑，怒氣頓
時消失。

劉先生罹患青光眼，視力漸漸損傷，「以前我走不出來，埋怨太太不能體諒我、叼念我。師姊鼓勵我往好處想，從改變自己做起。現在，我知道太太也很辛苦，就由她念、不回話，家裏氣氛漸漸改變了。」

「只要回埔里，我都要來師姊這邊，有心事就把她當垃圾桶傾訴。聽她說話，心情就放鬆了。」聽了陳素珍分享上人開示，劉先生句句受用，下一回特別帶來錄音機，請陳素珍幫他複誦一遍，「錄下來就可以常常提醒自己。」

陳素珍常一邊抓藥，一邊問候客人：「你有在看大愛臺嗎？大愛臺很好，要多看。」「你有參加慈濟嗎？大家都出一點力，就可以幫助貧窮的人。」

小女兒常笑她，早上一起床無精打采的，客人一上門，說起慈濟，就精神百倍。

「有說就有機會！」在陳素珍的心裏，無論對方有沒有錢，都要募他一分愛心。經濟好的人，讓他成為「富中之富」；經濟不好的人，邀他做個「貧中之富」。每天不斷的說，一顆顆愛心也不斷被啟發出來，她的會員近三百位。

二○○九年莫拉克風災、二○一一年東日本大震災，客人、會員紛紛來捐獻，有時她還在睡覺，就有人來按門鈴要捐款。「好感恩哦！臺灣有愛心的人真的很多。」

風雨隨它，把握當下

二○一二年九月，陳素珍時常感到胸口悶痛，起初不以為意；一天參加《慈悲三昧水懺講記》讀書會共修，結束時竟唱不出「祈禱」歌曲。就醫檢查，發現肺部長了近兩公分的腫瘤。

手術前醫師告訴她：「開刀結果如果是良性，會送到普通病房；如果不是，就送到加護病房。」她不多想，放心地「把身體交給醫師，把心交給菩薩」。

等她再睜開眼睛，已在加護病房，身上還插了幾條管子。她慶幸發現得早，癌細胞沒有擴散；「很不可思議！真的要感恩『祈禱』。」

如今她氣色、精神恢復了，就是爬樓梯時有點喘，醫師囑咐需長期服藥、定時追蹤。

有人為她抱屈，「做那麼多善事，為什麼還碰到這麼多不如意的事？」她告訴他們：「這輩子的劇本是上輩子寫下來的，上人說甘願還會打折，碰到了，要用歡喜心勇敢面對。」
佛法的因果觀，讓陳素珍面對無常時能夠「認命」，但不忘積極「運命」，為來世編寫好的劇本。

〔圖說〕陳素珍經營中藥行，以靜思語書籤與客人結善緣。鄰居何先生抽到「甘願做，歡喜受」，陳素珍為他解說：「如果我們從內心很甘願去承擔一件事，即使做得很累，仍然滿懷歡喜地接受。」（攝影／施金魚）

一位經常到店裏抓藥的客人叮嚀她，要放慢腳步，先把身體照顧好。她想：「怎樣才能照顧好身體呢？」公公一向身體很好，五十九歲發現肝癌，五個月就往生；先生很少生病，四十九歲診斷出食道癌，半年就走了；大哥爬山發生意外，結束四十六歲的生命；姊姊胰臟癌，五十八歲離開人世；三十三歲的女兒，也因為車禍說走就走……

她覺悟：「身體再怎麼照顧，無常來時還是會走，所以要把握當下認真做。」這樣的體會，是來自於多麼刻骨銘心的感受啊！

●

每天店門一開，陳素珍幾無休息的時間，「不一定賺很多錢，但賺到很多人緣，賺到歡喜。」這是她最珍惜的財富。人群互動中，她總是輕輕地告訴人家：「碰到障礙，善解一下，就過去了。」

「我希望來生多念點書，多一點智慧。」只有小學畢業的她，其實早已超越了這個障礙，共修來不及抄筆記，她就用心聽，將法入心，再與客人分享；而記錄會員繳款，則有體貼的兒子幫她製作了整年度的登記簿，她只要打勾註記即可。

「開湧是我生命中的貴人，帶我進慈濟，也一路陪伴我。」陳素珍道出對兒子無限的感恩。

陳開湧去年進入臺中慈院擔任營養師，今年初也受證委員、慈誠；而小女兒去年嫁為人婦。看到這兩個孩子都有美好前程與歸宿，陳素珍已無牽掛。

做慈濟讓她心開運轉，也終於領悟到為什麼上人說「菩提大道直」了——「做慈濟真的很簡單，做就對了！」她希望人人和她一樣過得幸福快樂，「所以一定要再更認真做！」