荒漠甘泉
《靜思語》幾乎成為拉斯維加斯監獄借書排行榜第一名,受刑人紛紛來信分享讀書心得,慈濟也首開在美國監獄舉辦《靜思語》讀書會先例。

二十四小時閃爍不滅的霓虹燈,散發墮落的光芒;永不打烊的吃角子老虎,立志掏光賭客的口袋。在同一條馬路上,埃及金字塔與紐約摩天大樓比鄰而居,巴黎的艾菲爾鐵塔和義大利的威尼斯運河隔街相望,贗品建築物在此登堂入室,甚至比本尊更叫好叫座。
這個不夜城每年吸引超過兩千萬人次前來「朝聖」;除了賭博之外,也是一個全方位的娛樂和商業重鎮,萬頭攢動的商展集會帶動廣大商機和繁榮,僅是旅館就超過三百五十家。
二〇一一年,全美慈濟志工推動「靜思語走入旅館」活動,截至二〇一五年三月共送出七萬餘本《靜思語》,包括中、英、西、日語等版本;超過九百家旅館業者在客房置放這本好書,和房客分享人生智慧。
拉斯維加斯志工原以為在這超過十四萬間客房的旅館集中地推廣《靜思語》易如反掌,卻低估了難度,因為來此的旅客多半「忙碌」,無暇看書也不想「輸」,而旅館業者也難以付出人力成本放書與補書。志工努力多年,只贈出兩千餘本。
站在旅店林立、旅人如織的賭場大道上,肩上的《靜思語》加倍沈重了……既然贈書旅館之路迢迢,我們便載著書從繁華的賭場大道,開上了荒蕪的沙漠高牆外,寄望能飛越鐵窗。
高齡七十餘的菠莉牧師是贈書監獄的關鍵人物。為照顧好受刑人的「心」,三十年來她向拉斯維加斯各宗教團體募集好書,希望受刑人藉著閱讀洗淨愛恨情仇,平靜度過監禁歲月。
慈濟於二〇〇六年起參加贈書計畫,不定期贈送英文書刊到克拉克郡拘留所辦公室,由菠莉牧師分配到鄰近四所監獄。二〇一三年起,慈濟志工又增加提供《靜思語》一書。
根據二〇一三年十月官方統計,美國是全球監獄人口口 最多的國家,被監禁人數占總人口的百分之七。「Jail」及「Prison」的中文都叫做「監獄」,但就英文來解釋,沒有定罪的人被監禁在Jail(拘留所),一旦刑期確定就會被轉移到Prison(監獄)。
理論上監禁在拘留所的時間不會太長,因此拘留所的空間和設備都遠不及監獄完善,但又因為司法程序冗長,有些羈押人滯留拘留所的時間超過十年,仍在鐵窗後等待漫漫無期的審判。
獄方人員表示,無論是監禁在拘留所或監獄,很多羈押人整天呆坐或昏睡,難以自省,即使重回社會也無法走入人群。受刑人刑期服滿獲釋,三年內再犯案入獄的比例超過六成。也因此,各州政府邀約宗教及慈善團體投入監獄的心靈關懷行動;獄方也希望藉由小團體共修或推展閱讀行動,進行「人格再教育」。
慈濟贈書後,《靜思語》幾乎成為拉斯維加斯監獄借書排行榜第一名。受刑人紛紛來信慈濟會所分享讀書心得,加上菠莉牧師鼓勵,慈濟志工因此向內華達州北谷監獄(North Valley Jail)申請,每月為羈押人舉辦「讀書會」。
十二位志工通過獄方背景調查,參加獄方的志願者受訓課程。第一節讀書會終於在二〇一四年八月開課,二〇一六年一月轉移到更大規模的克拉克郡收容所,分享《靜思語》閱讀心得,帶動慈濟手語歌。這也首開美國慈濟人在監獄舉辦《靜思語》讀書會的先例。
北谷監獄坐落在荒漠之中,約有一千位羈押人,必須表現良好,才能參加課程或活動。《靜思語》讀書會從最初兩、三人在清潔用具儲藏室克難上課,到後來連能容納二十五人的大教室都客滿,羈押人必須事先登記才得以參與。獄警何彼克(Herbig)即表示:「《靜思語》可說是北谷監獄的荒漠甘泉。」
以二〇一五年三月為例,有意參加的羈押人就高達六十人。獄方感受到他們「求法若渴」,與慈濟團隊多次協商,有時得一天連續開三班,其中一堂專為女性羈押人開課。
每月一次,洛杉磯志工陳坤元、賴慈音與歐友涵,不辭當日往返長達十四小時的辛勞,與拉斯維加斯的志工會合舉辦讀書會,希望讓羈押人感受到愛與關懷。
耶誕節前夕,志工照常前往舉辦讀書會,有一位羈押人歡喜抱住《靜思語》,感性地說:「昨天才向獄方申請這本書,今天就有志工從天而降,真是最有意義的耶誕禮物!」志工也與他分享閱讀經驗:「隨意翻到哪一頁都會帶來意外驚喜,歡迎體驗《靜思語》智慧。」
以往想像的受刑人大多是橫眉豎目、逞兇鬥狠之輩,但在讀書會中,他們柔順地念著《靜思語》或歌詞,偶爾還會露出靦腆的笑容,怯懦地提出心中的疑問。如果不是置身監獄,很難相信眼前的學員有著「與世扞格」的過去。
北谷監獄囚禁的大多是判刑兩、三年的輕刑犯,有些是經濟犯,年齡層偏向年輕。一位看似讀書人的羈押者便分享了書中一句好話:「智慧是從人與事之間磨練出來的,若逃避現實,離開人與事,便無從產生智慧。」他喜歡這句話的哲理與深度。
「以愛待人、以慈對人,則不惹人怨,亦能結好緣。」這句好話應該是羈押人的最愛,因為監獄生活動不動就劍拔弩張,弱勢的羈押人往往很渴望得到愛與關懷。
曾有一位羈押人分享,他在監獄遭受某人不友善的對待而感到不平,經由《靜思語》的開導,已學會主動釋放善意,希望很快能與對方和平共處。我半開玩笑地建議:「如果發現有人火氣大,趕快幫他申請一本《靜思語》滅火!」
三十五歲的羈押人艾佛德分享的《靜思語》是:「家庭不能只追求豐富的物質生活,應著重心靈溝通,使親子、夫妻間和諧圓滿。」這句話讓他感觸特別深;小時候看到媽媽不斷地採買,誤以為物質可以滿足孩子的需求,然而,媽媽買的東西未必是孩子想要的,甚至是毫無必要的;如今想來,很多東西是金錢買不到的,而孩子最需要的「心靈溝通」其實並不用花錢。
中午十二點第一堂課有八位女羈押人,接下來的兩節課分別有五位及九位男羈押人出席。志工曾一度納悶為何不合併後兩節課?原來是獄方人員的用心安排,阻隔了水火不容的兩派人馬同處一室的「危機」。鐵窗裏的詭譎風雲是外人無法理解的,志工陳坤元輕輕提醒團隊:「上臺分享的時候要留心學員們的臉色,避免情緒惡化的場面。」
曾經犯錯的人,很想知道自己是否還有資格重做好人。羈押人請教:「我已被親友定位為壞人,不管怎麼改,人家還是會用異樣的眼光看我。如何讓人家相信我有心向善?」
陳坤元回答:「心中存正信、正念,暫不理會別人說三道四;專心讀《靜思語》,每天一句,四個月就能讀完這本書,屆時別人自然會相信你,因為你已完全改變。」
羈押人發問:「當有人傷害我,我該怎麼辦?」陳坤元回答:「別人傷害你的時候,深呼吸,從一數到十,然後問自己:『有這麼嚴重嗎?幹嘛把自己氣成這樣?』」志工歐友涵補充說:「生氣時,想辦法叫自己微笑,只要牽動嘴角,身體也會感到快樂。我們的大腦是很容易上當的!」引得羈押人哄堂大笑!
艾佛德因吸毒而觸法,他的手臂刺著「犯人」中文二字,多年以來,他被告知那是「被剝奪法律保護的人(outlaw)」的意思。當我據實以告那是囚犯(Prisoner)的意思,他先是吃驚,後又自嘲:「我本來就是犯人。」
看著他倔強的表情,我為他打氣:「你不會永遠是犯人,我們要趕快和『犯人』說再見!」即將出獄的艾佛德說,獲得自由第一件事就是洗去「犯人」刺青,重新刺上「愛」與「忠誠」。
另一位羈押人說:「我每天讀一句《靜思語》,有時同一句在同一天讀了二十次,而且每一次都有不同的體會!」
每當讀書會進入尾聲,羈押人禮貌話別,最後還用九十度鞠躬送還慈濟教科書。有時教室門已經打開了好幾分鐘,獄警站在教室外等候遞解羈押人回牢房,仍有人不捨離去,向志工小聲要求:「再問最後一個問題,可以嗎?」
拉斯維加斯在北谷監獄的讀書會進行逾一年時間。北谷監獄以外的羈押人來信討論佛法與人生,我在書信往返中傾聽羈押人的心聲。
「我是個基督徒,我知道基督教幫助了許多人,但是對我而言,《靜思語》傳導的訊息,讓我更能領悟,更長智慧。」
拉丁裔受刑人王安聽說有一本西班牙語的《靜思語》,來信希望能讀到這本書,字裏行間盡是Gracias(謝謝),我連忙隨函附寄《靜思語》,但願能陪伴他度過寂寞的鐵窗歲月!
猶太人素以其教義經典為豪,然已服刑十年的猶太裔丹尼,卻在讀過《靜思語》之後大吃一驚,原來佛教語言也能如此深入人心,丹尼來信說:「再一年就可以出獄了,第一個心願就是帶著妻子、兒女去拜訪慈濟。」
寫信給我的菲雷奇也有同感,除了想當面向志工感謝外,還要捐款給慈濟,「我不富有,但我仍然可以奉獻,我是真心實意想要回饋這個慈善世界!」
在陪伴受刑人的「靜思語」時間,我學會看待囚犯一如常人,理解曾經犯錯的人也有修行的能力,相信他們在讀書會能找到正確的人生方向,更祝福他們堅定道心同行菩薩道!
|