一九五八年，文賓加入由臺大醫學院所組成的「烏腳病」研究團隊，跟隨公衛、臨床與病理科的陳拱北、陳萬裕、葉曙三位教授，在臺南學甲、北門，以及嘉義布袋、義竹等地展開疾病的診治與調查。

這是發生在臺灣西南部沿海地區的一種「怪病」，在日治時期就有，到了五○年代才被稱作「烏腳病大發生」，引起社會矚目，醫學界也開始展開調查，希望早日獲得醫學上的解釋，從根源著手。

「好像是在活人身上進行『分屍』的凶手！」文賓親眼見到烏腳病患者後，用這句話來形容這個可怕的疾病。他說，患者的四肢末端不知何故發生病變，先是膚色變黑，接著壞死、乾掉，像一條死去的蛇爬上他們的患肢，繼續向上蔓延，因此被稱作「烏乾蛇」。

患者因疼痛、不良於行，終日躲在陰暗的草房裏哀號，最終命運是被截肢、痛苦地死亡。烏腳病連小孩都不放過，文賓心疼所見過的一名孩童，三歲時手指潰爛，四歲侵犯到一隻腳，五歲另一隻腳也爛掉，雙腳截肢後又因肺炎而死。

我們也做人父母，最小的雙胞胎才上小學，每天蹦蹦跳跳去上學；見到如此悲慘的人間景況，文賓怎能不挺身而出？我知道他將會更忙碌、辛苦，卻是一件很有意義的工作。

已經患病的民眾，醫療能給予的協助很有限；研究團隊希望找出致病原因，杜絕這項疾病，免於更多人受害。

著手研究的第一年，文賓每個月在南部停留一週，第二年則是每兩個月去一趟。到南部前，他必須先與同事調班、補班，壓縮自己的工作時間，每週工作時數長達十個半天。

那時沒有飛機可搭乘，坐車從北到南一趟路實在很遙遠。文賓經常在下班後搭夜車南下，抵達新營火車站時正好快天亮；他在車站等候清晨六點的第一班新營客運前往鹽水，再轉興南客運到學甲，有時又換臺南客運到北門。

若在嘉義縣義竹、布袋鎮做調查，他們也搭客運車前往；還曾經從義竹乘坐竹筏沿著八掌溪流下，來到臺南沿海的北門，再由在地衛生所人員以機車接駁，載到廟口或病人家中訪視與診療，每天馬不停蹄地奔波。

他們當年在西南沿海所拍攝的照片，居民大多住在茅草屋，室內沒有電燈，必須將病人揹到戶外，先為他們洗腳，再藉著天光診治。

雖然在地衛生所人員事先通知病人讓醫師檢查，但是有些患者，特別是年輕人，由於不願病情曝光而拒絕就醫。文賓他們一開始還曾被病家用掃帚趕出來。

文賓能體諒那些患者或家屬是因為自卑而產生排斥，他們封閉自己、拒絕接受診治，內心其實很苦。雖然被用掃帚趕出來，醫療人員還是用誠意，讓患者與家屬打開心門。

文賓在團隊的主要工作，是篩檢與初步的傷口治療；臺大醫院外科也專為烏腳病患者，開設六張免費治療病床，藉此蒐集截肢患者的患肢進行病理研究。

那時，文賓還沒有升主治醫師，手上也有博士論文在進行，這兩項研究計畫重疊，工作相當吃重；不過，他還是欣然投入烏腳病研究團隊，顧不得同事中有人笑他傻。

在那個年代，進行醫療研究相當辛苦，實驗室沒有研究助理，文賓所養的兔子，不論餵飼料、飲水、清理大小便都靠他自己處理；為了研究居民飲用水與疾病的關係，他們在南部也養了好幾頭羊，每天請人給牠們喝同樣的井水以便觀察。

當時沒有電腦和網路，任何觀察發現都得靠手寫，一筆筆記下；他們所能接觸到的國外醫學期刊少之又少，做研究大多靠自己慢慢摸索方法；那是沒有電子計算機的時代，家裏有一臺類似削鉛筆機形狀的手動計算機，文賓要在一筆筆資料中得出各項數據，必須花費很多時間。

我無法形容文賓的忙碌，可是他對人有感情，就不覺得做研究很辛苦。他完全沒有時間顧到家裏的事，反倒是孩子們放寒、暑假時，會幫他抄寫資料、進行核算。

要不是文賓很有耐心，也沒辦法完成那麼辛苦的研究。一九六六年、一九八九年，文賓分別發表兩篇有關烏腳病的研究論文。這兩篇論文後來被許多國家衛生研究單位引用，文賓最津津樂道的是，全世界有關於砷的研究，恐怕還沒有他當年調查得那麼完整。

他後來還應邀到美國發表論文，並當場播放臺灣烏腳病患者因飲用水導致癌症的幻燈片，美方研究單位組團前來考察，並取回井水研究，結果跟文賓所發表的差不多，這才真正認定他的研究報告。

值得一提的是，根據臺大醫學院這方面提出的報告，一九六六年，政府在西南沿海裝設自來水管線，徹底解決飲用水含砷量過高的問題，也大大減低烏腳病罹患率，使得這項一度盛行的地區流行病從此絕跡。

文賓（左一）與研究團隊乘坐竹筏在西南沿海行醫，在岸邊脫去泥濘的鞋子，個個成了「赤腳」醫師。

烏腳病絕跡，臺南縣北門鄉後來成立「臺灣烏腳病醫療歷史紀念館」；而文賓所蒐集有關烏腳病的研究與報導，也分門別類保留在他的辦公室裏，像是曾經平息戰火的利器。

救人，是醫師的天職。文賓如果只是單純看病，所結的緣僅止於診間病人；沒想到投入研究一旦得出結果發表，對人類的貢獻更大、結緣更廣。文賓常說，當年能夠堅持下去並得出研究結果，這都要感謝南部在地居民以及衛生所人員的協助，他們也因此而培養出兄弟般的情誼。

這些年陸續還有媒體、醫學生來訪問，文賓往往根據對方傳真來的一紙薄薄的訪談大綱，便熱切準備一大疊資料供對方參考。看著他到了這把年紀還認真翻閱資料，希望提供有用資訊給別人，在那一疊疊逐年不太曝光的資料中，它們似乎還保有人情的溫度。

原來是那些身患疾苦的人！醫學研究的迷人之處就在這裏，也難怪能讓文賓一路忘卻辛勞。

患者因不良於行甚至截肢，內心自卑而封閉，文賓用真誠打開他們的心門。