 |
014《生命中難以承受的慟》線上試閱>>> |
| 【 簡介│目錄│推薦序│書摘１│書摘２│書摘３│書摘４│書摘５│書摘６│書摘７ 】 |
|
|||
|
◆【書摘３】失而復得的愛——張如容 四十歲那年失去唯一的孩子，奪走她為人母的身分。 來到好友張如容的家裏，林柔婕發現，平時淨潔的櫃子與冰箱上，貼滿了一張張帥氣小男孩的照片，那位總是笑得一臉燦爛的孩子，前幾年罹患癌症而往生。 小男孩名叫余豐任，在他還小時，林柔婕每個月都會帶兒子過來玩，「豐任往生後，我就不太再帶他來，怕如容會想起豐任，又開始流淚……」 非但如此，林柔婕在張如容面前，絕口不提小孩的事；而張如容也怕睹物思人，將兒子的遺物和照片通通收起。 如今，她卻將豐任的照片貼在顯而易見的地方。張如容告訴林柔婕：「我必須去面對，逃避只會讓我更走不出來。」 求來的孩子 張如容在慈濟「斗六兒童成長班」擔任隊輔媽媽已經兩年，平時除了教導孩子《靜思語》，也帶他們到養護中心關懷長者。喜歡孩子的張如容笑說：「當初結婚，或許就是想要一個孩子而已！」 怎知，婚後多年不孕，夫妻倆陷入焦慮。在長輩關懷的壓力下，他們努力尋求醫療資源，媽媽也四處拜求送子觀音。終於在張如容三十歲那年，生下一名白白胖胖的小男嬰。 「豐任可說是我去硬求來的。」張如容嘆了口氣：「不是我的，求來也留不久。」 豐任十歲那年，一場突如其來的病，破壞了原本該是幸福的未來——醫師診斷出孩子罹患「橫紋肌肉癌」，發現時已是末期、無法開刀，唯一能寄望的只有化療。 擔心孩子小小身軀撐不住化療痛苦，幾個大人沒人敢做決定；反而是病床上的孩子主動答應醫師的治療方案。面對病情，豐任不哭也不鬧，展現超越成人的勇敢。 無奈癌症變化太快，邁入第二期療程時，病況急轉直下，癌細胞轉移到心臟與肺部。豐任被癌症持續折磨，瘦得剩皮包骨，不僅血尿還時常咳血，教張如容心如刀割。 孩子面對死亡，疑惑遠大於恐懼。豐任曾問媽媽：「我是不是得了治不好的病？」 為了不讓他害怕，張如容安慰：「醫師盡心力為你醫治了，如果有一天你到了天堂，就不會再這麼痛苦；雖然我們暫時分開，但媽媽會去找你，你先在那裏等媽媽喔！」 想不到豐任聽了，竟正色對她說：「媽媽，我要去的是西方極樂世界，不是天堂！」原來，豐任自小跟在信佛茹素的外婆身邊，長期耳濡目染，也很有佛性。 住院期間，豐任經常默念佛號，平靜內心；晚上痛到睡不著，也會請媽媽念經書給他聽。在一聲聲清淨佛號聲中，他總能與病苦共處、安然入眠。 「一個漂亮的孩子帶進醫院，最後卻瘦得只剩皮包骨……」住院近六個月，豐任撒手人寰，因化療使皮膚泛黑、雙頰凹陷，但令家人安慰的是，豐任往生時面容極為安詳。張如容回憶：「我還記得，他跟我說的最後一句話是：『媽，我都沒事了，您放心……』」
兒子往生後，張如容被悲傷的情緒淹沒。電話鈴響不接、親友上門不理，事業上的交際應酬全都缺席，只有止不住的淚水終日伴隨。 先生經常外出打牌，兩人為此時常針鋒相對，張如容將一切冀望都放在乖巧、學業成績又好的兒子身上。兒子往生後，他們的感情更是日益淡薄。一個選擇封閉內心，陷入憂鬱；另一個選擇逃避，更加沈迷方城之戰中。 之後，九二一地震又震垮她當初買給兒子、準備讓他長大後安居的房子，「老天帶走我的孩子，又震垮屬於他的房子，當時，我真是崩潰了……」張如容打從心底認為，這一生什麼都沒了，沒有希望，也沒有未來。 就在她決定放下工作、調適身心之際，丈夫投資失敗，造成龐大負債，寬裕的生活頓時充滿壓力；一而再的打擊，也讓張如容深陷心牢無法掙脫。她唯一能依靠的，就是自學生時期就認識的好姊妹林柔婕。 林柔婕不僅每個週末都陪著張如容，更是每晚和她通電話，慰解她喪子之痛。即使十年過去了，林柔婕都還鮮明記得那個沙啞的聲音、沒停過淚的臉龐。 「如容心臟不好，每天都要服藥，有一天竟然跟我說，她把藥停了……當時我真怕她就此結束自己的生命。」於是，在義無反顧陪伴了好一段日子之後，林柔婕終於忍不住：「你不要再哭了，哭瞎了誰理你？」 一句重話盼摯友堅強，果真讓張如容清醒過來，「是啊，就算哭瞎了眼，孩子還是不會回來、先生依舊故我，傷的是自己。」 她告訴自己一定要堅強，尋求安慰只是一時，往後的人生路還是要靠自己走出來。於是，她積極尋覓生命出口，藉著寫日記抒發情緒，也參加心靈成長課程；佛教成了她最有力的精神依靠。「豐任到世間短短十年，是為了來度化我，我怎可懈怠？」 她四處參加法會，也在家設立佛堂，全心投入佛法世界；雖然心靈得到平靜，卻仍執著。「我翻閱經典，認真探索，是否真有一個西方極樂世界？究竟豐任往生到哪兒？過得好不好？卻始終找不到答案……」 後來她收看大愛電視，聽聞證嚴上人開示：往生者的淨土，就在生者的心中。張如容頓時體悟：「只要我過得好，豐任就會好。」 笑容取代淚水 除了證嚴上人開示，張如容也從大愛劇場中，找到見賢思齊的對象。劇中主角面臨先生生意失敗、兒子往生，仍投入志工行列，行善助人，後半輩子的人生很亮麗。讓張如容反思自身遭遇：「上人說要將小愛化為大愛，走入人群付出關懷。我認為自己不該再關在家裏，像個無用的人。」 她開始尋找慈濟，報名見習、培訓委員。同事見她有個能全力付出的重心，主動成為她的會員，以行動支持。 「她改變很多，不但講話的口氣變得柔和，也會耐心聽我把話說完。慈濟的力量真有那麼大？」為此，先生不但開車接送，甚至戒除麻將、菸酒，跟隨走入慈濟，參加慈誠培訓。這讓張如容好開心，「我在慈濟找到了人生的方向！」 先生的改變，感染了張如容，憂鬱的心逐漸轉變。有了能量，她快速收拾鬱悶，走出怨天尤人的窠臼，「跟著師兄、師姊訪視個案，更覺得自己的苦不算什麼，要惜福。」 「她每次參加完志工活動，就會打電話給我，分享今天所看、所做。」林柔婕欣慰地說：「終於，我在她臉上看到的不再是淚，而是耀眼的笑容！」 繼續母親角色 豐任往生後，張如容一直想再懷個孩子，以填補無法付出的母愛；但年歲已有，又是不孕體質，嘗試人工受孕都無法成功。 「有一次支援兒童成長班生活組，看到一大群孩子，我好開心、好想跟他們互動！」於是，她主動報名擔任隊輔媽媽。 剛開始，難免觸景傷情。她常想：「如果兒子在，大概也有那麼高；如果兒子在，大概也會這樣做……」母親節，她拿起兒子親手做的賀卡，望著空盪的家，感覺一片空虛。 情緒重新一理，她說現在不會這樣想了，因為有很多兒女給她愛。「有一次上紙藝課，孩子做了兩張卡片，跟我說：『如容媽媽，我要把最好的這張送給你！』」溫馨縈繞心頭，她笑說：「我覺得真是來對了！」 張如容彷彿又拾起睽違已久的母親角色，一件小小的事情都能讓她充滿喜悅：「有些孩子會挑食，我跟他說，吃這個才會長大又健康，他們就真的吃了，好可愛！」
◆ 曾有個暑期營隊的孩子天真問她：「如容媽媽，你有兒子嗎？像我們一樣大嗎？」她抱著他們說：「如容媽媽沒有兒子，但是有你們，你們就是我的孩子。」 已經五十出頭的年紀，當他人不經意地問起孩子，她已能坦然面對。「孩子再乖、再成材，為人父母都還是不免會擔心；我想，豐任大概是不想讓我擔心吧！」 張如容還是深愛著兒子，但已不再因失去而傷悲；「就想像是孩子大了，離開身邊獨立了。我只是心疼這個孩子，在世時受太多苦……」 面對既成的事實，將心境往好的地方想，就能捨。幾年前，從小帶她長大的祖母離世，張如容雖然萬般不捨，卻很快就恢復平靜。「與其看她受病苦折磨，不如祝福她換個較好的身體再來。經過豐任的事情，我知道應該選擇祝福，對亡者、生者都好。」 至今，先生痛改前非，用心做慈濟，與張如容利用下班時間投入志工行列，「我要一點一滴找回從前的自己，讓豐任安心！」 【生死醍醐】 對於那些因為親愛的人過世而深陷於悲傷和絕望的人，我衷心的忠告是：祈求幫助、力量和恩典。祈禱你要活下去，並從你現在所處的新生命中發掘最豐富的意義。不要佯裝堅強，要能接受憂傷，要有勇氣、要有耐心。總之，透視你的生命，去發現你能夠把你的愛更深刻地與別人分享的方法。──索甲仁波切（Sogyal Rinpoche）
|
【回首頁】
版權所有，請直接連結網址，勿任意轉載
撰文／涂心怡
尋覓生命出口
還有一次，在人潮擁擠的義賣現場，小朋友遠遠看到她，朝她跑來，一聲聲「如容媽媽、如容媽媽」喊著，讓她感動得想掉淚，「很久沒有人這樣親暱的叫我媽媽了。當下我告訴自己，一定要以母親的愛，用心對待。」